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Het beest in jezelf
Vraag jij je ook weleens af hoe het zit met het beest in jou? Ik vind het 

niet altijd makkelijk om het in mezelf terug te vinden. De eerste keren 

dat mijn beest van zich deed spreken, staan me echter nog helder voor 

de geest, en mijn zusje – dat op een van die momenten een klap met 

mijn blokfluit kreeg – vast ook. Gelukkig waren zijn latere uitbarstingen 

minder ongepolijst. Naarmate ik meer voeling kreeg met mijn levens-

energie, won mijn beest aan invloed en waren die geweldsuitbarstingen 

niet meer nodig. Tegenwoordig geniet ik ervan om de volheid van mijn 

levenslust te voelen en kan de scherpte er wat vanaf.

Dit nummer is een beestenboel. Het thema raakte duidelijk een snaar.  

De schrijvers uit dit nummer kennen het beest in zichzelf maar al te 

goed. Soms zijn ze het liever kwijt dan rijk, want het beest toont zich 

niet altijd van zijn meest zachtzinnige kant. Maar over een ding is  

iedereen het eens: hoe meer we er contact mee maken, hoe meer we 

gaan stromen. We vinden het vuur in onszelf of worden juist mild,  

we leren over grenzen en waar we ja tegen zeggen.

Met dit nummer verwelkomen we Saskia Bultman-Beele als nieuw  

redactielid. Saskia schreef onder meer een ontroerend stuk over  
Het plezierpaard, dat je niet mag missen.

Vind je het leuk om mee te schrijven aan het zomernummer? Daarin 

staat de mens als onderdeel van een groter (eco)systeem centraal.  

Het thema is Homo ecologicus: mens in de wereld. Hoe verhoud je je tot 

het leven om je heen, in een tijd waarin zoveel in beweging is? Hoe word 

je hierdoor geraakt, hoe worden jouw cliënten geraakt en hoe geef je 

hier antwoord op? Wat voor impact heeft ons handelen op onze dier

baren en alle leven waar we door omringd worden? We zijn benieuwd 

naar je bijdrage!
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Het beest in jezelf: 
temmen, loslaten of ...?

Hoe kennen we het beest dat in ons huist? Mag het er in alle gedaanten zijn?  

Hoeveel bewegingsruimte krijgt ons beest? Hoe toont het zich in de onderlinge  

dynamiek tussen trainers en cursisten? Een interview over dierlijke driften met 

Phoenixtrainers Alex Lagas en Ruth Bellinkx. 

NATASJA KENSMIL - ZELFPORTRET MET KRUIS (1999), OLIEVERF OP DOEK, COLLECTIE AKZONOBEL ART FOUNDATION
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TEKST: TON SMITS EN SASKIA BULTMAN-BEELE BEELD: PHOTOCOLORS

We zijn nog niet begonnen of het beest is al los. Geest en 
drift: zicht- en hoorbaar in twee aanstekelijke lachsalvo’s.  
Er wordt niet voor niets begonnen met een inside joke. Want 
als er een ding duidelijk is, dan is het wel dat het plezier 
voorop staat in de dynamiek tussen deze twee trainers. Dat 
weinig wordt geschuwd als het gaat om macht (‘Dan vraag  
ik mij af: waarom vind ik dit lekker?’), geld (‘Ik kon genieten 
van screenshots van hoge bankrekeningen’) en bekkenenergie 
(‘Ik ben niet blind, er zitten leuke dames in de groep’). Het 
hele interview staat in het teken van uit huis gaan en 
thuiskomen. Het is spannend, zo’n interview over het beest  
in jezelf. Want hoeveel van ons beest willen we de ander 
laten zien? Zeker als die ander anoniem is en bestaat uit 
duizenden Vuurvogellezers.

Hoe verhoud je je tot het beest?
Alex: ‘In de voorbereiding op dit interview heb ik mezelf de 
vraag gesteld waar ik het beest nog tegenkom. Vanuit het 
perspectief van de schaduw, bij Phoenix onderverdeeld in geld, 
seksualiteit en macht, keten ik het beest meteen. Er komt dan 
eerst iets van: er zijn mensen die mij kennen die dit lezen. Dat 
heeft alles te maken met het grotere geheel waaruit ik voort-
kom en waar het geloof een belangrijke rol speelt. Dan voel ik 
me ogenblikkelijk schuldig naar m’n vader. Het geloof heeft zijn 
leven gered. Als ik iets zeg of doe dat daartegenin gaat, kom 
ik eerst het teleurgestelde gezicht van mijn vader tegen.’ 

Ruth: ‘Bij mij is het beest al los vóórdat we beginnen. Zo was 
ik mij vanmiddag al aan het verheugen op dit interview. Ik ga 
in mijn hoofd dan al een beetje stoken, prikken, want het zou 
maar eens saai kunnen worden. Ik balanceer graag op het 
randje van wat wel en niet kan. Daarna denk ik ook: oh god… 
het beest in mij. Mijn familie. Die gaat het ook allemaal lezen. 
Dat is ingewikkeld, zeker nu er in mijn systeem van herkomst 
veel beweging is. In mijn opvoeding ging het veel over schoon-
heid, de mooie wereld. Op een bepaald moment kon ik het  
niet meer geloven, dat mooi het enige is wat er is. Ik werd  
een prachtig glimmende appel met de mooiste glimlach. Maar 
ergens houd ik mij dan ook in. Totdat ik uiteindelijk met het  
gif kom en dat is dan meteen dodelijk. Voor mij kan er geen 

schoonheid zijn als niet ook dat lelijke stuk erbij is. We zijn 
prachtige wezens en ook lelijke wezens.’

Ter illustratie van wat kunst daarin voor haar doet, maakt 
Ruth ons deelgenoot van een gedicht van William Blake.

A POISON TREE

I was angry with my friend; 
I told my wrath, my wrath did end.
I was angry with my foe: 
I told it not, my wrath did grow. 

And I water’d it in fears,
Night and morning with my tears: 
And I sunned it with smiles,
And with soft deceitful wiles. 

And it grew both day and night. 
Till it bore an apple bright. 
And my foe beheld it shine,
And he knew that it was mine. 

And into my garden stole, 
When the night had veil’d the pole; 
In the morning glad I see; 
My foe outstretched beneath the tree.

WILLIAM BLAKE



Het gedicht staat voorin het gelijknamige boek met schilderijen 
van Natasja Kensmil dat Ruth voor deze gelegenheid heeft 
meegenomen. Kensmil (1973) is een Nederlandse kunstschilder 
van Surinaamse afkomst die in haar werk de geschiedenis 
meeneemt naar het heden. Ruth laat ons een zelfportret van 
Kensmil zien. Een machtige vrouw, maar wel als schwarzkopf 
(naar het bekende shampoomerk). Met een kruis. De dood is 
dichtbij.
 
Ruth: ‘Ze schildert de meest gruwelijke beelden, waartoe ik mij 
dan zelf ook moet verhouden. Ze vertelt over een werkelijkheid 
waar het niet fijn toeven is, maar waarin ik ook kan ontspan-
nen als ze er mag zijn. En toch is er iets in mij dat zegt: een 
schilderij van haar publiceren in de Vuurvogel? Dat kan bijna 
niet. Ik ben ondertussen al tien jaar met haar bezig, vanuit de 
vraag: mag dit deel van mij er ook zijn in mijn werk?’
 
Alex: ‘Weet je wat het mij brengt als je dit zegt? Dan kan ik 
ontspannen. Dat ervaar ik met jou. Dat ik mijn beest welkom 
mag heten. Niet alleen als we apart zitten, maar ook in de 
groep zie ik dat echt ontstaan. Als je jouw beest vrij spel geeft, 
kan ik het ontketende beest in mij er ook meer laten zijn. Dan 
ontstaat als vanzelf een onbewuste uitnodiging aan de groep 
om ook met hun beest te komen.’

Ruth: ‘Wat leuk om van jou terug te horen. En het is ook 
spannend. Dan denk ik: oh, wat heb ik nu weer gezegd? Het 
beest is los.’

‘Man-zijn gaat er ook over dat ik  
rondloop, wetende dat ik gevaarlijk  
kan zijn, sterker.’

Hoe integreer je op een gezonde manier het beest 
in je werk? En in je leven? Heb je daarvoor het 
beest te omarmen?
Alex: ‘Wat is dan het beest? Ik ben nu voor onze opleiding 
Ambacht van het hart een nieuw programma aan het schrijven. 
In gesprek met mijn collega Mirjam Broekhuizen werd ik eraan 
herinnerd dat het beest ons driftleven is, de appel is het sociale 
construct. Als we allemaal gehoor geven aan onze driften, 
kunnen we niet in deze maatschappij leven. Omarmen? Ik  
denk meer aan kanaliseren. Man-zijn gaat er ook over dat ik 
rondloop, wetende dat ik gevaarlijk kan zijn, sterker. Ik zou  

een vrouw kunnen overmeesteren. In het ervaren van die 
verantwoordelijkheid kan ik ontspannen, zal ik haar juist 
beschermen. Als ik doe of het er niet is, dan maak ik het juist 
onveilig. Ik kan mijn driftleven ook niet helemaal beteugelen. 
Gezond is dat ik er oké mee kan zijn dat het er is.’

Kun je dan zeggen: je wint aan eigenheid als je 
daarmee voor de dag komt? 
Alex: ‘Ik zou zeggen: je wint aan heelheid als je daarmee voor 
de dag komt. Een rivier is niet meer dezelfde rivier als je er voor 
de tweede keer instapt, om de filosoof Heraclitus te citeren. Als 
ik in de rivier stap, kan ik heel erg gecontroleerd met die rivier 
bezig zijn. Maar de rivier heeft ook haar eigen stroom. Daar 
moet ik mij ergens ook aan overgeven. Hoe meer ik dat doe, hoe 
meer ik kan zorgen dat ik eruit kom. Wat binnen Phoenix ook 
echt belangrijk is: voelen mag, denken moet.’

Ruth: ‘Een cursist mag vol losgaan, met me vechten. Ik kan 
iemand ook beknellen, omdat het vroeger zo heeft gevoeld.  
Het beest in mij helpt dan door te besluiten: we gaan dit nu 
gewoon doen, we gaan het ervaren en ik zie wel wat je gaat 
doen. Mijn beest gaat provoceren.’ 

Hoe doe je dat met je eigen levensenergie?
Ruth: ‘Ik vind het ook lekker als ik even die moeder mag zijn  
die kapot moet. En dat ik kan voelen dat het vanuit vechten 
overgaat in vastpakken. Dan komt de ontlading. De overgave.  
Ik ben weleens tegen een muur geknald. Dat is wel even pijnlijk, 
maar ook dienend. Het is levensenergie die eronder gehouden is.’  

Alex: ‘Het is ook een soort trofee. Ik heb een keer mijn ribben 
gekneusd. Elke keer als ik dat voel, denkt het beest in mij: ja! Ik 
werk heel lijfelijk met die mannen. Ik stel mezelf altijd de vraag: 
dient het de cliënt? Natuurlijk wil ik geen vuist in mijn gezicht. 
Zo’n man staat wel te beuken op m’n borst en te schreeuwen 
tegen zijn vader: waar was je nou? Als hij alsnog expressie kan 
geven met lijf en stem, dan wordt gemis toegelaten en komt  
er rouw. Het is wel essentieel om daarop goed te contracteren. 
Dus van tevoren de aandacht vragen en af te spreken: je mag 
mij geen fysieke schade toebrengen, maar je mag wel voelen 
dat je dat wilt. Dan werk je met het beest in mensen.’ 

Ga je dan van macht naar seks? 
Alex: ‘Bij het werken met het beest stromen macht en seks  
in elkaar over. Als ik merk dat ik wel zin krijg om aan de slag  
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te gaan, dan gaat dat over eros. In het Ouder-Kindveld geef ik 
permissie en met de Volwassene in de ander spreek ik af: dit is 
het kader. Het is mooi als die permissie wordt aangenomen en 
het beest vol kan komen, maar niet iedereen doet dat. Als je 
dan als trainer of coach niet luistert naar je intuïtie, krijgt de 
cursist of cliënt bevestigd: zie je wel, er is geen ruimte voor 
mijn beest. In plaats van dat er een helende beweging ontstaat, 
wordt dan juist een kindbesluit bevestigd.’

Wat doe je dan?
Alex: ‘Als het niet lukt, dan is dat ook weer een ingang: dus  
zo ging het kennelijk thuis. Vaak is dat de poort naar gemis  
en verdriet. Als je op identiteitsniveau werkt, dan kan het  
niet anders of je komt in je leerlijn ook de put tegen waar  
je doorheen moet. Dan is er altijd sprake van rouw over wat 
niet is geweest. Het doel is dan dat het van daaruit weer 
kan gaan stromen.’

Ruth: ‘Een vraag die mij nu professioneel bezighoudt, is: mogen 
cursisten mij ook haten? Mogen ze daar ook vol mee komen?’

Bedoel je jou in de persoon van trainer? 
Ruth: ‘Ja. Wibe Veenbaas zegt altijd: “Als je de cliënt en jezelf 
in de beweging die je aantreft niet volledig kunt aannemen, 
kan er geen stap gezet worden.”’ 

Alex: ‘Dit is mooi, ik heb me ook afgevraagd: wat roept het 
beest in mij wakker? Dat is teleurstelling. Gezien mijn script,  
is mijn overtuiging dat ik het niet goed doe. Dan kan ik boos 
worden. Bijvoorbeeld als ik iets drie keer heb voorgedaan en 
het wordt nóg niet aangenomen. Dan vind ik dat het niet snel 
genoeg gaat. Dat gaat ten diepste ook over mij en hoe ik nog 
niet heb aangenomen dat ik ooit zo ben geschrokken en 
voelde: dit kan ik nooit goed doen, doen zoals het hoort.’
 
Alex vertelt dat hij 6 jaar was toen het gezin naar Suriname 
verhuisde. ‘Ik zat op de vrije school en in mijn beleving werd  
ik met wortels en al uit de grond getrokken en in een tropisch 
buitenland neergezet. In een jarendertigsysteem waar ze al 
leerden schrijven. Op de vrije school ben je daar op je zesde 
echt nog niet mee bezig. Ik kan nog de schrik voelen: dit kan  
ik niet en dit gaat mij nooit lukken. Ik denk dat het beest  
daar is geboren. Om mij te beschermen tegen een diepe 
existentiële angst: ik ga eraf vallen. Later bleek dat ook de 
grootste angst van mijn vader te zijn. Of ik het wel zou gaan 

redden. Mijn schrik heb ik vervolgens bedekt met boosheid.  
Ik kon m’n woede wel laten zien, maar niet m’n angst. Omdat 
mijn vader zelf zo bang was. Ik heb een diepe wond rondom 
het goed doen en de zaak niet schaden. Mijn woede heb ik 
moeten leren kanaliseren.’

Hoe keer je dan terug?
Alex: ‘Doordat het er mag zijn. Want het beest kan ook  
naar binnen slaan. Als ik de volgende ochtend nog bezig  
ben met een interventie die ik de vorige dag heb gedaan,  
dan weet ik dat er sprake is van overdracht of tegenover-
dracht, zoals in het voorbeeld dat ik net gaf. Het beest  
keert zich dan tegen mij.’ 

Ruth: ‘Dan word ik een beest voor mezelf. Mijn interne 
criticus komt tot leven. Dan komt er ook iets van: ik niet oké, 
jij ook niet oké. Als ik mezelf kan aannemen en ook de cursist, 
dan hoef ik niet kapot en de cursist ook niet. Anders is het 
moeilijker om terug te komen.’

Zijn het monster en het beest een en dezelfde? 
Alex: ‘Het beest is instinctiever. Schoner. Het monster is  
voor mij meer verwrongen. Het beest moet ook gekanaliseerd 
worden, anders wordt het destructief. Het monster is dat wat 
ik niet kan aanzien, bijvoorbeeld kwetsbaarheid.’

‘Voor mij komen het beest en het  
monster samen. Zo van: dit gaat je  
niet bevallen, maar dit is wél wat  
er voor mij toe doet.’

Ruth: ‘Voor mij komen het beest en het monster samen. Zo 
van: dit gaat je niet bevallen, maar dit is wél wat er voor mij 
toe doet. Het is ook iets waarvan ik wil dat het niet waar is. 
Dat speelt bijvoorbeeld nu voor mij in relatie tot mijn gezin van 
herkomst. Voor mijn gevoel is er een onbewuste afspraak om 
het mooi te houden. En toch ontkom ik ook niet aan de andere 
kant: dat wat er niet mag zijn.’

Alex: ‘En dan zegt Wibe zo mooi: “Juist dat gaat de  
dynamiek bepalen.”’
Ruth: ‘Dat gebeurt nu. Dan licht ik het ook echt even op en  
zeg ik tegen mijn lief: “Wat zie je mij dan doen?” Dan zegt  
hij: “Wat er niet mag zijn, wil je ook niet voor waar hebben. 
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Terwijl je laat zien dat het er wel degelijk is. Dan ben je de 
spelbreker, degene die de harmonie verstoort, degene die weer 
moet pinpointen wat er niet is.” Dat is het monster. Van binnen 
straf ik mezelf en zeg ik: terug in je hok, maar dan mag ik er 
zelf ook niet meer zijn. Dan ga ik de verbinding niet meer aan. 
Ik stap eruit en vervolgens ga ik verwijten dat ik word uitgeslo-
ten, dat ik er niet meer mag zijn.’ 

Alex: ‘Dat is dus je favoriete rotgevoel. Je kan het ook zo doen dat 
je onderdeel van de groep blijft en dat je niet uit de groep valt.’
 
Ruth: ‘Daarvoor heb ik altijd eerst mezelf welkom te heten en 
de verantwoordelijkheid te nemen voor de gevolgen. In plaats 
van dat ik verwacht: je moet mij ontvangen met het gemis dat 
ik ervaar, of als ik vind dat er dingen niet zijn. Dan vergeet ik 
dat ik het zelf ook nog niet heb aangenomen.’
 
Alex: ‘Omdat het te spannend is om naar voren te komen met 
je gemis wordt het Spel, een bevestiging van het script. Vanuit 

onze kinderlogica hebben we ooit besloten: dit mag er niet zijn. 
De niet-aangenomen delen heb je dus eerst aan te nemen in 
jezelf. De remedie voor Spel is de intimiteit van uitreiken in 
onzekerheid. Dan laat je je zien in je eigenheid en begrijp je ten 
diepste dat mensen verschillend reageren op overeenkomstige 
levensomstandigheden.’

Ruth: ‘Voor mij is het dan het echt dienend als ik in een 
ontmoeting met betekenisvolle anderen kan benoemen dat ik 
de agressieve woesteling ben. Dat ik dat mag voelen, terwijl 
het hele groepsgeweten nee zegt. En toch is het ontroerend om 
ook van mijn broer te horen dat hij mij bedankt voor het feit 
dat ik zo gestreden heb. Dat ik de gevechten gevoerd heb, 
zodat gezegd mag worden wat niet gezegd mag worden. Nu 
wordt het opnieuw spannend én het is een herkansingsronde. 
Mag ik blijven met mijn verschil, met hoe ik het anders voel, 
durf ik tevoorschijn te komen met m’n poison tree?’

Alex Lagas (1970) en Ruth Bellinkx 
(1972) zijn beiden trainer en coach bij 
Phoenix. Je kunt ze tegenkomen in de 
driejarige opleiding in Professionele 
Communicatie, en vanaf volgend jaar 
geven ze samen de vervolgopleiding 
Ambacht van het hart. Daarnaast geeft 
Alex onder andere de TA-Masterclass 
en Ruth diverse workshops. Voor  
zijn komst naar Phoenix werkte Alex 
jarenlang als internationaal ICT-consul- 
tant en Ruth komt uit de kunstwereld, 
waar zij gespecialiseerd was in het 
ondersteunen van kunstenaars bij het 
positioneren van hun werk.



Het beest omarmen
TEKST: DIANA VERWEIJEN BEELD: DECOPUNCH

Het beest omarmen, want het beest is deel van mij. Een 
deel waar ik trots op ben. Ook al bezorgde hij mij weleens 
ellende, hij was er voor mij toen ik dat zelf niet kon. Ik  
refereer naar ‘hem’ als ik praat over het beest in mij. Ik 
kom uit een milieu waarin vrouwelijke energie het niet 
overleefd zou hebben. Mijn moeder keek de andere kant 
op als ik klappen kreeg van een van de vele mannen waar-
aan zij zichzelf verloor. Mijn vader is gestorven als een- 
zame alcoholist op straat. Om te overleven, schakelde ik 
mijn gevoel uit. Ik heb het beest nodig gehad om mij los 
te wringen uit het giftige milieu waarin ik opgroeide. Ik 

verloor alles wat ik kende. Al vroeg leerde ik strijden als 
een grizzlybeer, omdat ik als welp niet werd erkend.  
Zonder ontwikkelde achtergrond ben ik mijn pad gaan be-
wandelen en werd onverwoestbaar in de zakelijke wereld. 
Maar het beest heeft ook ruimte moeten maken voor de 
vrouwelijke, zachte kant in mij. Zonder voorbeeld van mijn 
moeder was het lastig die kant toe te laten. Het was een 
uitdaging terug te halen wat ik had weggestopt. Het ver-
leden te erkennen, mijzelf te erkennen. Ik ben het beest,  
ik ben de pijn waaruit het beest is ontstaan. Vanuit de 
drang te overleven in een wereld waarin ik nooit eerder 
volledig heb durven bestaan. 

De drijfveer van het beest is angst. Hoe angstiger ik  
was, des te sterker het beest. Daarom heb ik mijn beest  
getemd noch vrijgelaten. Ik heb het omarmd, omdat dat  
is waar het bang voor was. Het beest beschermde mij 
voor de wereld en daar zal ik het altijd dankbaar voor  
zijn. Wanneer ik het nodig heb, weet ik dat het er voor  
me is. Maar in plaats van dat ik het beest voor mij laat 
spreken, kijk ik het aan met een glimlach en zeg: ‘Dank- 
jewel, maar vanaf nu kan ik het zelf.’ Angst onder ogen  
zien is de toegangspoort naar vertrouwen.

Alsjeblieft vecht niet met mij, 
ook al ben ik een beest. 
Omarm me, dat is wat ik vrees. 
Dat is wat me laat smelten 
tot hoe klein ik eigenlijk nog ben.

Vrijplaats Phoenix 9



Een pleidooi voor  
de wilde vrouw in ons 
TEKST EN FOTO: WIETSKE JANSEN SCHOONHOVEN

Destructieve impuls versus hoopvolle catharsis

Hoe onderhoud je contact 

met de wilde natuur in 

jezelf? Wietske Jansen 

Schoonhoven moedigt 

vrouwen aan hun 

levensenergie te blijven 

voeden, aan de hand van 

een paar sprekende 

voorbeelden uit de kunst.
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Ik heb het nog nooit gedaan,  
dus ik denk dat ik het wel kan. 
Pippi Langkous
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1997, Biënnale Venetië. Twee enorme 
videoschermen verbeelden een parallelle 
werkelijkheid. Links schrijdt een vrouw in 
een turquoise jurk zelfbewust langs een 
rij geparkeerde auto’s in een stedelijke 
omgeving. Haar rode schoenen zijn een 
subtiele verwijzing naar Dorothy uit de 
Wizard of Oz. In haar handen een 
langstelige bloem, die afkomstig lijkt uit 
het veld met tropische bloemen op het 
videoscherm rechts. Haar bewegingen 
zijn beheerst, vertraagd, de muziek is 
dromerig, blij. Plots wordt de kalme 
trance ruw doorbroken; onverwacht 
gewelddadig slingert ze haar bloem  
tegen het raam van een geparkeerde 
auto. De ruit versplintert met een 
dramatische klap. BEEEEENG! Tussen 
ratio en droom wordt de bloem een 

fallisch wapen dat sterk genoeg is  
om glas te breken. Opgewekt vervolgt  
ze haar weg, terwijl een vrouwelijke 
politieagente – vertolkt door de moeder 
van Pipilotti – glimlachend salueert.

Dierlijke impuls
Rist vertelt dat het werk voortkomt uit  
de instinctieve, dierlijke gedachte die  
bij haar opkwam toen een uitgever haar 
voorstel weigerde om een oudere vrouw 
op de cover van een kunsttijdschrift af  
te beelden: ‘I want to smash his car.’  
Er zit een wereld tussen verbeelding  
en uitvoering. Maar het toelaten van 
destructieve verbeelding kan krachten 
vrijmaken die anders ondergronds  
gaan – denk aan (aan)klagen, afhaken, 
oordelen, verwijten – en catharsis:  

Ever is Over All - Video-installatie, Pipilotti Rist

emotionele zuivering – brengen, zoals  
te zien in deze installatie. In de video 
blijft het anarchistische gebaar licht
voetig, vreugdevol en verbonden met  
een groter geheel. Met haar werk wil  
Rist een statement maken tegen de 
onderdrukking van vrouwen, de natuur  
en de gevestigde orde. Met een knipoog.

Pipilotti (Elisabeth Charlotte) Rist (Zwitserland, 
1962) – haar naam ontleende ze aan Astrid Lind-
grens Pippi Langkous, de dochter van een engel en 
een piraat. Net als Pippi ziet Rist zichzelf als een 
vrouw die op speelse wijze de wereld onderzoekt.

Pipilotti Rist 
Ever is over all
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Twintig jaar later. In een van haar meest 
iconische videoclips Hold up uit het 
album Lemonade loopt Beyonce in een 
lange, mosterdgele jurk met hoge hakken 
en een grote glimlach over straat. Vergis 
je niet. Ze is razend. Op haar rapperman 
Jay Z. Overspel, wraak en vergiffenis zijn 
de onderliggende thema’s. Als in een 
horrorfilm zien we haar wens zich te 
bevrijden uit onderdrukking, twijfel aan 
zichzelf en frustratie over hoe ze wordt 
behandeld. 

I tried to change
Closed my mouth more
Tried to be soft, prettier
Less awake…

rapt ze. Wanneer ze de deuren van haar 
gevangenis opengooit, en zich laat 
reinigen als in een doop, ontpopt ze zich 
als een krachtige wilde die als in extase 
macht met macht vergeldt. De bloem is 
een honkbalknuppel geworden – merk 
Hot Sauce. Ze slaat autoramen in terwijl 
ze zingt dat ze ‘jealous or crazy, jealous 
and crazy’ is. De vrouwen en kinderen  

om haar heen ondersteunen haar met 
hun aanmoediging. Als Beyoncé haar 
emotionele reis heeft doorleefd, volgt 
catharsis, en is er aan het eind van het 
album ruimte voor verzoening. De 
gelijkenis met het werk van Pipilotti Rist 
is onmiskenbaar.

Krachtige symbolen
Pipilotti’s Ever is over All won een grote 
kunstprijs in Venetië en bevindt zich nu 
onder meer in de permanente collectie 
van het MoMa in New York. Beyoncés 
clip Hold up is meer dan 200 miljoen keer 
bekeken. Ze zijn symbool geworden voor 
de gekleineerde vrouw die terugvecht, 
zonder haar vrouwelijkheid te verliezen. 

Maenaden
Een bekende Israëlische kunsthistorica 
geeft beide werken een archetypische 
duiding door ze te verbinden aan de 
rituelen van de Maenaden, de vrouwelijke 
kompanen van Dionysus, de Griekse god 
van de wijn en de extase. Tijdens de 
Dionysische rituelen droegen ze dierlijke 
huiden, aten rauw vlees en dansten 

extatisch totdat ze in een staat van 
euforie terecht kwamen; totale ontspan-
ning nadat ze de wilde kant in zichzelf 
gevierd hadden. Op Griekse vazen vinden 
we hen vaak terug met een grote bloem 
zoals in de video-installatie van Rist.  
Het gedrag van deze antieke en moderne 
Maenaden zet ouderwets gangbare 
stereotype beelden van de vrouw op zijn 
kop, en nodigt uit, om in de termen van 
Clarissa Pinkola Estes te spreken, de 
ontembare vrouw – zij die de instinctieve 
natuur representeert – in het zelf  
te bevrijden. Pinkola Estes vergelijkt 
vrouwen met wolven: robuust, vol 
levenskracht, leven schenkend, zich 
bewust van hun territorium, inventief, 
loyaal en zwervend. ‘Als een vrouw 
gescheiden raakt van haar wilde natuur, 
dan wordt haar persoonlijkheid zwak, 
schimmig en spookachtig (...) hoogste tijd 
dat de wilde vrouw tevoorschijn komt.’

Levensenergie
Hoe blijf je dit spookachtige schrikbeeld 
nou voor? Hoe onderhoud je de wilde, 
instinctieve natuur in jezelf, zodat je 

Lemonade is het tweede visuele conceptalbum van 
Beyoncé Knowles (Amerika, 1981) waarin ze haar 
emotionele reis vertelt na de ontrouw van haar  
man. In 2019 uitgeroepen tot het beste album van 
het decennium door onder meer Associated Press.

Hold up - Videoclip Beyonce



Beyoncé 
Hold up

Herkansing voor ons beest

Het beest gaat voor mij over de instinctieve oerkrachten in ons. Zoals eros 

en thanatos. Eros staat voor het doorgeven van het leven en voor de kleine 

en grote seksualiteit. Voor stromen en verbinden. Thanatos staat voor het 

proces van afsterven en daarmee voor de dood. En voor agressie, kapot  

maken, van de ander en jezelf. 

Die oerinstincten zijn wat Freud het id noemt. Freud, die ook zegt: wat geeft 

ons het instinctieve verlangen om de pijn die we zó goed kennen, te willen 

herhalen? We zoeken herkansing, maar onbewust stappen we vanuit het id 

vaak in dezelfde pijn. Dus als ik wéér eens het gevoel heb dat ik er helemaal 

alleen voor heb gestaan, is dat niet aan mijn omgeving te wijten. Ik heb dat 

zelf georganiseerd. Dan heeft thanatos zich in een van zijn vele gezichten  

laten zien.

Eros en thanathos: het is heel gezond om ze vól te laten spreken. Ze hebben 

diagnostische waarde. In elke ontmoeting met een cliënt is het de vraag of 

eros zich bij mij opent, in een van de honderden kleuren, waarbij het meteen 

gaat stromen en ik de verbinding voel. Of dat ik instinctief mijn hart sluit. 

Neerkijk. Oordeel. Het vuur maar niet aan krijg. Wat er dan werkelijk gebeurt, 

is dat ik bang ben. Thanatos lost dat voor mij op, beschermt mij. Ik moet dan 

eerst even terug naar vroeger, om daarna bij de cliënt te komen.

Andersom is het van belang te zien hoe de cliënt zich opent. Vol vuur in de 

ontmoeting of met gesloten hart? Het is dan ook een van mijn adviezen: als 

je cliënt binnenkomt, sta jezelf toe te luisteren naar je beest. Ook al snap je 

niet meteen wat het je te vertellen heeft: het heeft een boodschap.

Het beest houdt me dus wakker. Ik poog een intieme relatie ermee te onder-

houden. Dan hoef ik van binnen niets te kooien, niets te begrenzen. Ik mag 

dan denken en voelen aan beide kanten: de seksuele energie evengoed als 

mijn moordneigingen. Dat van binnen verkennen is al zo groots; het hoeft 

geen vorm te krijgen naar buiten.

Zo werd ik laatst plotseling geraakt door iemand uit een groep. Achteraf  

begreep ik dat het het pure, onschuldige van haar was waarvoor ik was  

gevallen. Ik, als jongen van de straat, die veel te vroeg de rauwe kant van  

het leven ontdekte. Dus het beest in mij viel op dat moment voor iets wat  

van binnen verloren was gegaan. Zo zoekt het beest in ons dus niet alleen 

herhaling, maar óók herkansing. Een mooie, troostvolle gedachte!  

MORTEN 
HJORT
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levensenergie gevoed blijft en je in 
contact met je zelf en met de ander je 
grenzen kunt aangeven? Belangrijke 
voorwaarden om je invloed te vergroten. 
Drie eeuwen heksenvervolging (1450-
1750) hebben vrouwen bepaald niet 
geholpen om hun instinctieve krachten in 
te sluiten en om elkaar te ondersteunen 
in het uitoefenen van macht en invloed. 
Vrouwencirkels waren verdachte 
indicaties van hekserij en eenmaal 
veroordeeld tot heks werd je door 
marteling gedwongen om andere 
vrouwen aan te wijzen. Tijd voor 
eerherstel. Van de heksen van ooit.  
Van de zelfstandige vrouw die zich 
verbonden weet met andere vrouwen  
en die weet te bewegen tussen de lichte 
en de donkere kanten in zichzelf. Ze is 
de engel en het beest, de heilige en de 
hoer, kwetsbaar en krachtig, wild en 
sensueel, heel in alle kleuren van de 
regenboog.

Een paar suggesties om je levensenergie 
te onderhouden
•	 Kijk! – zoek beelden die je inspireren 	
	 en geef deze plek.
•	 Dans! – leef je uit in een dansvorm  
	 die aansluit bij je instinctieve kant. 
•	 Schreeuw! – vraag vriendinnen om 
	 met volle maan en sterke wind met  
	 jou naar de zee te gaan om haar toe	
	 te schreeuwen waar je op stuk loopt.
•	 Ontwikkel! – laat je begeleiden om  
	 de wilde natuur in jezelf naar boven 
	 te halen.
•	 Verbind! – zoek sisters die bereid  
	 zijn om je aan te moedigen en met  
	 je te oefenen.
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Met de moed  
der wanhoop
TEKST EN TEKENING: OKKE GERRITSEN BEELD: ALEXANDER-KAUFMANN

Mijn beest, mijn wanhoop. Het heeft 
zich lang verborgen. In de riolen, diep 
onder de grond. In de krochten van de 
aarde waar het licht niet komen kan. 
Daar volgde het mij, elke stap die ik 
deed, onvermoeibaar, klaar om aan te 
vallen, op elk moment. 

Altijd voelde ik de aanwezigheid van 
het monster onder de oppervlakte. 
Soms diep weggestopt omdat het me 
lastig bereiken kon, maar soms ook 
héél dichtbij. Dan was ik als de dood 
dat het tevoorschijn zou komen, bezit 
van me zou nemen en alles en ieder-
een om mij heen zou verzwelgen in 
een golf van pure razernij.

Het soort razernij dat ik als klein kind 
in de ogen van mijn vader zag. Vlak 
voordat hij me achtervolgde op de trap 
naar boven. En ik me verstopte onder 
het bed om zijn klappen te ontwijken. 
God, wat was ik bang voor hem.

En wat was ik wanhopig toen ik ont-
dekte dat ik diezelfde razernij ook in 
me droeg. Ik heb er een vorm aange-
geven, er een beest van gemaakt, en 
het verbannen naar de onderwereld. 
Daar waar niemand het zou kunnen 

woede. Ik werd steeds bozer op de 
wereld. En het Beest werd groter en 
sterker en enger. 

Toch leek het er nooit op uit om mij-
zelf kwaad te doen. Sterker nog, het 
leek mij te willen beschermen. Het 
roerde zich in reactie op liefdeloos-
heid, angst, onrecht, wellust of gevaar. 
En op sommige cruciale momenten heb 
ik voor mijn gevoel zelfs mijn leven te 
danken gehad aan de aanwezigheid 
van dit duistere schaduwwezen.

Zo kan ik me nog goed herinneren 
hoe ik als kind, ergens tussen de acht 
en tien jaar oud, werd geterroriseerd 
door een oudere jongen in de straat. 
Op een slechte dag had hij me mee-
genomen naar zijn kamer en de deur 
op slot gedaan. Hij stond achter me 
en probeerde me te wurgen. Hij was 
veel sterker dan ik. Als uit het niets 
kwam het beest naar boven en ik 
voelde de oerkracht door mijn aderen 
pompen. In één explosieve beweging 
stond ik op, en sloeg mijn belager van 
onderaf met volle vuist onder zijn kin. 
Ik zal de ontzetting op zijn gezicht 
nooit vergeten. De terreur was voor-
goed voorbij.

zien. Weggestopt, verborgen, geheim. 
Alleen ik wist wat voor monster er  
bij mij hoorde en ik heb er veel voor 
moeten doen en laten om dat zo te 
houden.

Het beest onder de grond bepaalde 
indirect en onbewust veel van mijn 
doen en laten. Ik ging gemakkelijk 
grenzen over. Heb mensen getergd, 
mijn ouders voorop. En de leraren op 
school als goede tweede. Ik verloor 
mezelf in de betovering van de nacht 
met alles wat daarbij hoort. Ik ging  
de strijd aan met het licht. Spuugde 
in het gezicht van de eeuwigheid, in 
de stille hoop ontmaskerd te worden. 
Hunkerend naar bevrijding van de 
wanhoop die altijd op de loer lag.  
Een uitputtingsslag.

Het beest kreeg vat op hoe ik naar 
andere mensen en het leven keek. 
Met wantrouwen. Vanuit de vaste 
overtuiging dat ik uiteindelijk toch  
alleen zou komen te staan en het zelf 
zou moeten oplossen. Langzaamaan 
vormde ik een steeds cynischer mens-
beeld, ging denken in hokjes van goed 
en fout. Ik was zo bang, maar verborg 
dat onder een gepantserd harnas van 
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Toen ik 19 was en ik voor het eerst  
alleen op reis naar Azië was geweest, 
besloot ik dat martial-arts een goede 
uitlaadklep voor mij zouden zijn. Ik 
ontdekte hoe ik het beest tevoor-
schijn kon laten komen in een context 
die gecontroleerd en duidelijk geka-
derd was. Het was geoorloofd om  
het binnen die muren los te laten.  
Dat heeft onrust weggenomen en 
vertrouwen gegeven. 

Vele jaren later, ik was inmiddels  
34, volgde ik een opleiding voor  
gevorderde alpinisten. Ik ben een  
kind van de bergen, dus in mijn  
leven heb ik veel geleerd over hoe  

je je veilig kunt verplaatsen in steeds  
hoger en mensonvriendelijker terrein. 
Tijdens deze specifieke opleiding 
kwam ik aan mijn grens. 

Ik had de eerste top van een machti-
ge berg met twee subtoppen bereikt. 
Het doel was de overschrijding van 
alle drie de toppen, bijna 4.000 meter 
hoog, verbonden via een messcherpe 
sneeuwgraat. Ik keek om me heen. 
Aan weerszijden een gapende leegte 
van meer dan een kilometer lucht  
in de diepte. Daar was de angst. Mijn 
maag trok zich samen en ik stond 
aan de grond genageld. Daar waar  
ik het altijd zo goed kende om tot 

mijn tanden toe bewapend recht op 
mijn doel af te gaan, kon ik nu niets 
meer. Zelfs ademhalen leek te veel.  
Ik bevroor. Het beest stond op het 
punt om in te grijpen.

De opleidingsgids heeft dat denk ik 
goed gezien en wist beter dan ik zelf 
wat ik in me had. Hij spoorde me aan 
om in beweging te komen. Hij zou 
vooropgaan met mij dicht achter  
hem. Als ik zou vallen, zou hij langs 
de andere kant naar beneden sprin-
gen. Het touw tussen ons in zou er-
voor zorgen dat we allebei aan een 
andere kant van de graat zouden  
blijven hangen. Het idee alleen al! 
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Toen gebeurde het, ik kon het beest 
niet langer in bedwang houden. Al 
mijn angst, al mijn ondermijnende  
gedachten, alle chaos in mijn hoofd, 
alles verdween op het moment dat  
ik me overgaf aan de situatie en het 
beest de vrije ruimte gaf. Er waren 
geen alternatieven. Ik kon niet anders.

Met de moed der wanhoop kwam  
ik uit de verstarring. Stap voor stap, 
mijn wereld verkleind tot de meter 
voor mijn voeten, in hyper focus,  
volstrekt één met het moment en  
één met het beest. Wat een energie, 
wat een power! Ik kon er zowaar van 
genieten! Schijnbaar tijdloos ging dit 
voort tot ik op veiliger grond aan-
kwam. Toen de ontlading, mijn lijf 
trilde, de tranen verborg ik achter 
mijn zonnebril, extase!

Als ik er zo over nadenk dan kan  
ik best een rijtje opsommen van  
momenten dat het beest zich op  
een positieve wijze heeft laten zien.  
Zonder uitzondering liep het, tot mijn 
eigen verbazing, goed met me af. En 
zolang ik niet direct bedreigd werd, 
ook met de eventuele anderen. Dat 
fascineert me nog steeds.

Toch bleef ik nog altijd bang voor  
deze primitieve energie die ik maar 
moeilijk kon beheersen. De angst voor 
dat wat er zou kunnen gebeuren als 
het beest zich zou manifesteren en 
alles over zou nemen. Het gevoel dat 
er iets in gang gezet zou worden waar 
ik geen controle meer over had, waar-

onvermogen om het voor zijn vader 
goed te maken. Een magische op-
dracht die is doorgegeven aan mij. 
Dat ik dit nu weet, geeft rust.

Wat overigens niet wil zeggen dat  
het werk klaar is. Het beest is er nog 
steeds. Groot verschil is wel dat het 
nu in mij mag wonen. Samen met  
het wanhopige jongetje van ooit. Ik 
verzorg ze met liefde en toewijding. 
Ze horen bij mij.

Ik ben nog steeds met regelmaat 
bang, kan enorm van dingen schrik-
ken en dan de oude reflex naar boos-
heid voelen trekken. Gelukkig weet ik 
nu met heel mijn wezen dat er niets 
weg hoeft. Ik durf te vertrouwen op 
de kracht van het beest, ook al moet 
ik daarvoor wel dwars door de wan-
hoop, elke keer weer. En langs mijn 
vader, en langs mijn opa. Dat helpt.

Met mijn vader ben ik in het reine  
gekomen, we hebben elkaar gelukkig 
weer gevonden, ieder terug op zijn  
eigen plek. Ook Jonas kent inmiddels 
de oerdrift van het beest. Dat is  
confronterend om te zien, maar ik 
heb het met de beste wil van de  
wereld niet kunnen voorkomen. Daar  
is het te groot voor. Als hij eraan toe  
is vertel ik hem over zijn overgroot
vader, mijn opa, en wat hij heeft 
meegemaakt. Over zijn opa, mijn  
vader, en over mij. We dragen dit  
samen door de generaties heen.  
En langzaam wordt het gewicht 
steeds iets lichter.

van ik de gevolgen niet zou kunnen 
overzien. Het maakte dat ik weerstand, 
conflict en confrontaties meer dan 
eens uit de weg ging maar er toch  
herhaaldelijk in verzeild raakte.

Ik had een geheim dat ik maar beter 
kon blijven verbergen, omdat toch 
niemand het zou begrijpen. Iedereen 
zou me afwijzen en zich van me  
afkeren als ze te weten zouden komen 
wie ik werkelijk was.

Alles veranderde toen mijn zoontje  
in mijn leven kwam. Hij heet niet voor 
niets Jonas. Naar de profeet Jona die 
zo bang was voor God dat hij op de 
vlucht ging, maar in zijn diepste wan-
hoop terugkeerde en ontvangen werd 
in de genade van de Schepper. Een 
prachtig mystiek en gelaagd verhaal 
dat onder mijn huid is gekropen. 

Kort na de geboorte van Jonas ben  
ik bij Phoenix aan de driejarige be-
gonnen. Daar werd ik voor het eerst  
uitgenodigd om actief contact te  
maken met het beest. Om het monster 
‘in de bek te kijken’. Wat een permissie! 
Het heeft een nieuw gebied met onge-
kende mogelijkheden geopend. 

Ik heb geleerd dat de oorsprong van 
het beest veel verder teruggaat dan 
mijn eigen leven. Naar wat mijn lieve 
opa in de oorlog heeft meegemaakt. 
Ergens diep van binnen heeft mijn 
lijf dat altijd al geweten. De angst, 
onmacht en wanhoop van opa. De 
woede van mijn vader over zijn eigen 
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Het plezierpaard

Ze gaat. Al zeker vijfentwintig minuten is ze onderweg als 
ik mijn e-mail check. Ik schrik. Mijn adem stokt. Wat nu? 
Bellen of niet? Natuurlijk neemt ze niet meteen op. Mijn 
hart klopt in mijn keel. De nood is ineens hoog. Ik wil  
haar per se bereiken en bel nog een keer. Zucht. Gelukkig. 
Verbinding. Na een krakend begin, hoor ik de opgewekte 
stem van dochterlief: ‘Hoi mam, wat is er?’ Ik vertel haar 
dat haar eerste drie uur uitvallen. Monter overlegt ze met 
haar vriendin: ‘Jij wil toch nog naar de ... ?’ Ze noemt de 
naam van een winkel waar menigeen een haat-liefdever-
houding mee heeft. Toevallig ligt die winkel op weg naar 
school. Een winkel waar ze voor heel weinig geld heel veel 
nutteloze knutselspullen kan kopen. Creativiteit gaat nu 
eenmaal niet over nuttig zijn. Ik temper de feestvreugde: 
‘Lieverd, die winkel gaat pas om half tien open.’ Mijn 
kansloze suggestie: ‘Kom anders terug naar huis’, wordt 
resoluut van de hand gewezen: ‘Uh nee mam, we zijn  
al op de helft, we fietsen naar school.’ Ik vervolg mijn  
pogingen om de veiligheid in mezelf terug te vinden door 
een beroep op het aangepaste kind in haar: ‘Wat ga je 
daar doen dan, heb je je huiswerk voor morgen bij je?’  
Ze antwoordt met dezelfde stelligheid als daarvoor:  
‘Nee mam, dat past echt niet ook nog in mijn tas.’ 
Hmm, wat nu? Hoe deden mijn ouders dit vroeger?  

Met één been op de stoep en één been in de goot? Mijn 
eigen creativiteit laat mij ondertussen in de steek. Op de 
achtergrond hoor ik de stem van haar vriendin: ‘We gaan 
wel wat eten in de aula ofzo.’ Oké. Semi-gerustgesteld 
beëindig ik het gesprek. 

Vijfenveertig minuten later gaat mijn telefoon. ‘Mam, de 
winkels gaan pas om tien uur open!’ Ze klinkt verbolgen. 
Maar ze belt. Terwijl ik middenin de beantwoording van 
een e-mail zit, moet ik even schakelen. Waar is ze in  
hemelsnaam? Ik vraag haar enigszins bezorgd: ‘Waar ben 
je? In de stad?’ Ze antwoordt lichtvoetig. ‘Ja, we zijn een 
beetje aan het rondlopen.’ Ik begin een zin en slik mijn 
woorden in. Iets dat groter is dan ik houdt mij tegen.  
Ondertussen gaan mijn gedachten alle kanten op. Een  
beetje aan het rondlopen?! Twee meisjes van twaalf, moe-
derziel alleen in een verlaten stad??? Ik denk er het mijne 
van, maar iets in mij weet: nu even niet. Tegelijkertijd kan 
ik zo voelen dat dit wel heel nieuw terrein is. Ik onderdruk 
de zeer bekende, instinctieve neiging om à la minute in de 
auto te stappen en naar haar toe te rijden. Dit kind moet 
immers koste wat het kost in leven blijven. Laat die chemo- 
behandelingen van elf jaar geleden en alles wat we samen 
hebben meegemaakt niet voor niets geweest zijn. Zij ver-
volgt onbevangen: ‘Ik heb trouwens mijn fiets in die ene 
fietsenstalling gezet, weet je wel?’ Oké... Ik adem diep in.  
Er komt ruimte voor iets van overgave. Vertrouwen. Op 
haar zelfvertrouwen. Dit kind regelt het wel. Voor de zeker-
heid vraag ik haar nog: ‘Wat ga je met al die tijd doen?’ 

Op de achtergrond hoor ik opnieuw de inmiddels ver-
trouwde stem van haar vriendin: ‘Ik heb vijf euro van  
mijn moeder gekregen, we kunnen naar de ... (je weet wel, 
die goudgele M). Ik hoor een hoop gegiechel en gesmoes. 
Ze zijn niet te houden. Twee vrije kinderen. Ondertussen 
roept alles in mij: neeeee.... kom nou maar gewoon naar 
huuuuiiiissss. De woorden blijven onuitgesproken in mijn 
strottenhoofd hangen. Oké... Een laatste vraag dan: ‘Weet 
je hoe laat je op school moet zijn?’ Helemaal vrij laten is 
echt iets te veel van het goede voor het kleine meisje in 

TEKST: SASKIA BULTMAN-BEELE

Haar houdt in gang 
het plezierpaard lijf
dat geen halt verstaat.
(..) 
Dat zij gaat 
houdt haar gaande 
Zij gaat.

A. Enquist



Vrijplaats Phoenix 19

De straat op. Het gaat niet van harte. Mijn plezierpaard 
valt vooraleerst terug op strakke teugels. Het angstpaard 
is aan zet. Hold your horses. 

Dit denkbeeldige beest neemt op wezenlijke momenten 
groteske vormen aan. Een erfenis van toen. Na een on- 
rustige autorit naar mijn afspraak krijg ik, zesenveertig  
zenuwslopende minuten later, op mijn plek van bestem-
ming, haar verlossende antwoord op mijn berichtje:  
‘Oké.’ Punt. 

Als we elkaar aan het einde van de middag thuis ontmoe-
ten, vertelt ze dat haar vriendin en zij die ochtend nog 
twee vriendinnen hebben opgetrommeld. Die cheese
burger om half negen ’s ochtends was bovendien heerlijk. 
Zij is thuis. En helemaal oké. Ik ook. Geloof ik. 

‘Als de tocht niet meer voert naar de plaats waar alles 
weer goed komt, wat houdt haar gaande?’ Volgens  
Anna Enquist is dat: ‘Het plezierpaard lijf dat geen halt 
verstaat.’ Al lig ik ondertussen met mijn snufferd op  
de straatstenen tot het fresco verbleekt, maar hé, het 
plezierpaard van mijn kind houdt mij gaande. Mijn eigen 
angstpaard houdt mij vooralsnog van de straat. Het wordt 
hoog tijd om de teugels af en toe te laten vieren. Zodat 
ook mijn plezierpaard vrij spel krijgt.  

mij dat het conformistische ‘afspraak is afspraak’ tamelijk 
effectief ingeprent heeft gekregen. Al is het alleen maar 
omdat ik alles in het werk zal stellen om straf te vermij-
den. De angst voor de spreekwoordelijke tik zit diep ver-
ankerd in mij. Als ik dan nog ergens invloed op heb, wil  
ik haar daar tenminste voor behoeden. Juist haar. Ze heeft 
al genoeg meegemaakt in haar jonge leven. In het diep 
menselijke plezier-pijnprincipe geven zij en ik beiden 
voorrang aan een tegenovergestelde zijde van de polari-
teit. Of zijn het twee kanten van dezelfde medaille? Zij 
gaat voor plezier. Ik voor het vermijden van pijn. Haar 
pijn. En die van mij. 

Iets te snel zegt ze: ‘Ja, om half één geloof ik.’ Nu was ik 
vroeger weliswaar geen ster in sommen maken, maar het 
lijkt erop alsof ze zichzelf hiermee te rijk rekent. Ik beloof 
haar na te kijken wanneer ze weer op school moet zijn en 
beëindig het gesprek voor de tweede keer. Dankbaar voor 
de schone taak check ik de beschikbare roosterapp. Mijn 
voorgevoel blijkt te kloppen: kwart over elf. Ik deel het 
minder heugelijke nieuws via een geschreven berichtje  
en kan het niet laten om haar toch nog op het hart te 
drukken dat ze wel op tijd weg moet fietsen uit de stad. 
Ondertussen probeer ik mij voor te bereiden op een af-
spraak voor een potentiële samenwerking. Aangestoken 
door het plezierpaard van mijn kind wil ik ook op pad.  
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HET BEEST IN DE BOOM
TEKST: ROBERT BIJL

Als ik denk aan het beest in mijzelf, denk ik gelijk aan  
het beest uit de bijbel: aan de duivel. Aan het getal 666 
en aan de draak uit Openbaringen. Iedere avond bij het 
eten, voor we het toetje aten, las mijn vader voor uit de 
bijbel, mijn hele jeugd lang. De verhalen uit het Oude  
Testament over Jozef en zijn broers fascineren me nog 
steeds. Bij de brieven van Paulus wipte ik van ongeduld  
en verveling op mijn stoel. Ik herken mezelf in Freek de 
Jonge zijn gedicht over zijn vader: 

Ik ben 30 jaar later geïnspireerd door de verhalen die ik  
bij Phoenix hoor en lees. Het verhaal van de maskermaker 
heb ik al meer dan 20 keer voorgelezen aan vrienden en 
familie, en iedere keer weer raakt het mij. Vooral dat  
zinnetje van de grootmoeder: ‘Vergeet een ding nooit:  
zij hebben de koers uitgezet en je thuisgebracht.’ De  
maskermaker is voor mij een oerverhaal van Phoenix,  
met grote thema’s daar ragfijn in verwerkt.

De verhalen van Phoenix putten uit de Griekse mythen  
en sagen en andere bronnen. Ik mis dan de oerverhalen 
uit de bijbel. Ik mis de God van Abram, Izaäk en Jacob.  

De familielijn van de grootvader Abram en zijn zoon  
en kleinzoons die zo mooi rauw wordt beschreven, met 
alle problemen daarbij onverbloemd. Ik vroeg aan Wibe 
Veenbaas over het waarom van dit ontbreken. En ik zie 
dat ik daar zelf iets aan kan doen: een oerverhaal uit de 
bijbel inbrengen. Het oerverhaal van Adam en Eva, de  
appel, en het beest.

God geeft Adam en Eva toegang tot alle vruchten in het 
paradijs, behalve die ene boom. Adam en Eva eten van de 
appel, ondanks het verbod. Rembrandt beeldt in zijn ets de 
slang af als draak, die zich om de boom gevlochten heeft.

Jongetje op zondagmiddag
In de ban van vaders stem
Dat niets begrijpt maar heel goed luistert
Of hij zacht klinkt of met klem
Jongetje op zondagmiddag
Die niets begrijpt van de Heilige Geest
Maar weet dat die stem op zijn mooist klinkt
Als vader uit de bijbel leest

REMBRANDT VAN RIJN, 1638, RIJKSMUSEUM
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In de gereformeerde traditie waar ik uitkom, is dit het 
moment van de zondeval. Van ongehoorzaamheid aan 
God die de schuld en ellende in de wereld brengt. Dit  
verhaal symboliseert in deze traditie de schuld en ellende 
die ieder mens in zijn eigen leven teweegbrengt na zijn 
geboorte. Ik ben zelf de Adam van dit verhaal en doe  
hetzelfde als Adam deed. Mijn ongehoorzaamheid aan 
God was een gehoorzaamheid aan het beest, aan de 
slang, aan de draak, aan de duivel. En ik voelde me daar 
heel lang heel slecht over. 

Een paar jaar geleden las ik een Joodse interpretatie van 
dit oerverhaal. Daarin betekent de ongehoorzaamheid  
aan God, de volwassenwording van de mens. Het op  
eigen benen staan, naakt zijn, uit de poezenmand van het 
paradijs de wereld ingaan. Niks geen zondeval, veel meer 
het doorbreken van de loyaliteit aan en zorg van onze  
ouders (God kun je hier zien als vader of moeder). De 
grens over gaan, leren kennen wie ik zelf ben. En dan 
bang zijn, net als Adam en Eva bang waren, en me ook 
verschuilen achter bladeren. Een kind dat weg moet bij 
zijn ouders, net als de maskermaker.

In een schilderij van Titiaan van Adam en Eva, is het een 
kind in de boom dat de appel aanreikt aan Eva. Dat schil-
derij past meer bij de Joodse interpretatie. Een voor mij 
nieuwe blik op een oud verhaal: hoe de rol van het beest 
verandert in een bijrol. Hoe wij allemaal de weg van kind 
naar volwassenheid gaan. Om het kind in mijzelf in mijn 
levensverhaal te zien, in plaats van de duivel of het beest 
in mij. En in de ander.

Nadat ik de deur van mijn ouderlijk huis dicht deed, heb  
ik lang gedacht dat mijn vader een beperkte rol speelde in 
mijn leven. Nu is de cirkel rond en kan ik weer opnieuw 
verlangen naar de stem van mijn vader, die op  
zijn mooist klinkt als hij dit verhaal van Adam en Eva  
en de slang voorleest.  

TITIAAN, CA 1550, MUSEO DEL PRADO, MADRID



22 Vrijplaats Phoenix

MEDIA

Keep Breathing
NETFLIX

VPRO Zomergasten voor op je koptelefoon
PODCAST

Liv Rivera (gespeeld door Melissa Berrera), een succesvolle, hardwerkende, jonge advocaat uit 
New York, gaat in deze 6-delige Netflix mini-serie op zoek naar haar moeder. Als het noodlot 
toeslaat, moet ze de elementen trotseren. Gaat het haar lukken? Waarvan moet ze nog afscheid 
nemen? Waar moet ze nog om rouwen? Oog in oog met het duister, staat ze voor de opgave  
om het leven ten volle aan te nemen. Wat is eigenlijk haar gave? Keep breathing is een adem- 
benemende zoektocht met het ultieme doel om de weg terug naar huis te vinden. (SBB)

Afgelopen zomer bekeek ik de spraakmakende tv-uitzending van Zomergasten  
met Bessel van der Kolk. Alle uitzendingen waren helaas beperkt terug te kijken, 
waardoor ik Humberto Tan, Sandra Philippen, Derk Sauer, Lieke Marsman en Raven 
van Dorst heb gemist. Gelukkig is er een podcast waarin alle interviews zijn terug 
te beluisteren: VPRO Zomergasten voor op je koptelefoon. Iets voor tijdens de 
kerstvakantie? Bij een knapperend haardvuur of tijdens een winterse wandeling? 
Naast de opgenomen geluidsfragmenten wordt ook toegelicht wat je mist aan 
beeldfragmenten. Afleveringen uit eerdere seizoenen (tot 2018) zijn eveneens 
terug te beluisteren. Ik verheug me erop! (SBB)

DOOR SASKIA BULTMAN-BEELE EN SANDER REINALDA
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MEDIA
DOOR SASKIA BULTMAN-BEELE EN SANDER REINALDA

In de boekenkasten van Phoenix
BOEK

Blijf dichtbij jezelf
BOEK

Socrates verklaarde dat het niet-onderzochte leven het leven niet waard was. Onder het 
motto ‘Ken uzelve’ neemt Bert den Boer de lezer van zijn boek Blijf dicht bij jezelf mee  
op zijn persoonlijke en professionele pad van zelfinzicht. Het boek bevat prettig leesbare 
columns die soms ook van de nodige (zelf)spot zijn voorzien. De persoonlijke verhalen 
geven het boek kleur, evenals de toepasselijke quotes. De mijmermomenten, vragenlijsten 
en oefeningen nodigen uit tot zelfreflectie. Een waardevol boek om helemaal te lezen als 
je op zoek bent naar een basisboek voor zelfinzicht, dan wel om er af en toe ter inspiratie 
bij te pakken. (SBB)

Er zijn weer twee nieuwe boeken toegevoegd aan onze boekenkast. Het eerste is Het mooiste uit de put halen van Jesse Jacobs.  
Zij onderscheidt in haar boek vijf zogenoemde ‘groeiprincipes’, die behulpzaam kunnen zijn bij tegenslagen in het leven 
waarmee mensen zich moeten verhouden. Veel van het Phoenix-gedachtegoed, zoals bijvoorbeeld de maskers, de magische 
versus de helende taak, vind je terug in dit boek. Een mooie, persoonlijke illustratie van 
wat je in onze opleidingen kunt tegenkomen. (SR)

De tweede nieuwe titel is Morsen met licht van 
onze voormalige collega Herman Cools. Een echt 
‘Herman-boek’, vol poëtische associaties, mooie 
verhalen, treffende citaten, persoonlijke ontboeze-
mingen, betekenisvolle associaties, systemische 
perspectieven. En dat allemaal in het licht van 
‘mystiek en transformatiekunde’, zoals de ondertitel 
van zijn boek luidt. Een inspirerend boek, of je het 
nu van A tot Z leest of af en toe openslaat ter 
inspiratie. (SR)

Vrijplaats Phoenix 23



24 Vrijplaats Phoenix



DE VERLOREN FIETSER	
TEKST EN FOTO: RODY VAN CALCK ILLUSTRATIE: CORNELIE GOGELEIN

Edwin en ik zijn druk met het ontmantelen van ons ouder-
lijk huis. Vier weken terug hebben we onze demente vader 
naar het verzorgingshuis gebracht. In de gang staat de 
oude zwarte Raleigh Superbe uit 1978 werkloos op zijn 
baasje te wachten. De afgelopen twee jaar fietste mijn 
vader daar elke dag door weer en wind hele tochten mee. 
Vanwege zijn vorderende dementie had ik een GPS-tracker 
onder zijn zadel bevestigd. Een keer of tien in die twee 
jaar tijd heb ik hem na een te lange rit opgevist, of gered 
terwijl hij op een verlaten militair terrein als een hamster 
in een rad rondjes aan het draaien was. Als ik hem dan 
gevonden had, fiets achter in de auto, flesje water en een 
banaan in zijn handen gedrukt, zat hij uitgeput naast me: 
‘Tjonge, wat toevallig dat je mij tegenkomt na je lunch 
met je collega’s zeg! Ik had nog best een stuk willen  
fietsen, maar ben ook moe, merk ik.’ Bij het wegrijden 
zette ik dan een bluesnummer aan. Altijd hetzelfde  
nummer, vlot drumritme, geen poespas met de gitaarsolo 
(dat vond ‘ie irritant), het kon de hele terugweg op repeat 
staan. Binnen no-time kwam de oude indorocker naast  
me weer tot leven en zat hij met z’n voeten op de maat 
mee te tappen: ‘Lekker nummer, hoor.’

Vandaag heb ik de oude Rollei diaprojector in de woon
kamer opgesteld om te scannen welke dia’s van belang 
zijn. Ik druk op de afstandsbediening aan een draad. Klik. 
Klak. De zoveelste dia glijdt uit beeld en de carrousel 
schuift een tandje door. Een nieuwe afbeelding verschijnt 
op de muur. De dia toont Edwin op de vensterbank in de 
flat van opa en oma. Onze opa staat achter hem. De dia 
moet van begin 1968 zijn, opa overleed in augustus  
dat jaar, pas 61 jaar oud. Ik reken het uit: ik heb hem  
op 440 dagen gemist. Als zijn ziekte hem meer tijd had  
gegund, was er ook een foto geweest van mij met opa.  
Hij was vroeger de ‘opa die ik niet gekend heb’. Een man 
op foto’s, waar ik geen gevoel bij had. Tot ik hem een  

paar jaar terug ben gaan aankijken en hij voor mij tot 
leven kwam. Toen kon ik hem ook bij zijn naam noemen: 
opa Dolf van Calck. 

Het beeld blijft me trekken. Opa Dolf lijkt levensgroot in 
de projectie. Mijn hart bonst in mijn keel van spanning  
en toch doe ik het. Ik sta op, loop naar de muur en stap  
in het beeld. En dan sta ik naast mijn grootvader. Het licht 
dat uit de projector op mijn gezicht schijnt, verwart me. Ik 
leg mijn hand op zijn schouder. Direct voel ik zijn verdriet 
en gemis in mijn lijf. Het verdriet van de met zijn wortels 
uit de Indische grond losgerukte man, gevlucht naar een 
koud en kil land, waar hij de mooie verhalen en ook de 
verschrikkingen uit Indië zijn graf mee in zou nemen. 

Ik ben benieuwd waar opa op de dia aan denkt. Zijn jeugd 
op Java? Hij had geen idee dat hij zijn voornaam zou gaan 
veranderen vanwege een dictator in Europa, en zeker geen 
idee van zijn naderende vertrek uit het land waar hij ge-
boren en getogen was. Dankzij het weeshuis van Pa van 
der Steur waar hij woonde, kon Adolf de kweekschool vol-
gen. Hij reisde voor zijn werkstage van zijn geboorteplaats 
Magelang midden-Java naar Surabaya oost-Java. Al snel 
kreeg hij daar het buurmeisje in het vizier. Josephine,  
die hij de liefkozend Noes noemde. Voordat hij zou terug-
keren naar Magelang zei hij tegen Noes: ‘Wacht op mij. 
Als ik klaar ben met mijn studie, kom ik je halen.’ Noes 
wachtte, ze trouwden en vormden in welvaart en liefde 
een gelukkig en hecht gezin. Vijf kinderen kwamen er. 
Adolf was onderwijzer en Noes organiseerde sociale bij-
eenkomsten. Compleet geluk, totdat de Tweede Wereld- 
oorlog in Azië uitbrak. Het gezin bracht de oorlogstijd  
in angst en beven als Buitenkampers door.

Ik zet de diaprojector uit. Ik sluit mijn ogen en denk aan de 
laatste keer dat ik mijn fietsende vader zou gaan redden.
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Ik zit op kantoor in een vergadering. In mijn ooghoek  
zie ik mijn iPhone oplichten. Een notificatie van de GPS- 
tracker app. Mijn vader is de geofence uit gefietst. Ik 
mompel iets over toilet en loop de gang op. De app ver-
verst elke minuut en dan is het fiets-icoontje op de kaart 
alweer een heel eind opgeschoven. Hij gaat richting de 
stad waar ik ben en de spanning in mijn lijf neemt toe. Ik 
ben elke fietstocht bang dat hem iets overkomt. Weet hij 
alle verkeersregels nog, heeft hij nog het benul om voor 
een stoplicht te stoppen? Mijn telefoon is elk moment 
van de dag opgeladen, en elk onbekend nummer neem ik 
tegenwoordig op in de vrees dat het een wildvreemde is 
die mijn vader heeft overreden. De vergadering is inmid-
dels afgelopen. Collega’s lopen langs me heen op weg 
naar hun werkplek. Eén tikt me op mijn schouder, geeft 
me mijn aantekeningenboekje en pen die ik heb laten lig-
gen: ‘Gaat het? Is je pa weer on the loose?’ Ik knik en kijk 
weer naar mijn telefoon. Met verbazing kijk ik naar de 

route. Ik besluit om naar mijn auto te gaan en rijd naar 
de oude flat. Wanneer mijn vader de straat in peddelt 
haal ik opgelucht adem en vraag ik me af in welke tijd  
hij zich vandaag bevindt. Mijn boosheid over de onmacht 
van de ziekte vliegt me aan. Hoe is het mogelijk dat hem 
zo’n onwaardig einde aan het overkomen is? Via een  
jarenlang durende spiraal opgaan in vergetelheid. Een 
haast oneindig afscheid zonder dat ik nog in contact  
met hem kan zijn. 
Terwijl mijn adem zakt bedenk ik me dat het tijd wordt 
voor de overgang naar een verzorgingshuis. Ter hoogte 
van de flat remt hij en blijft midden op straat staan, zijn 
zwarte fiets tussen de benen, handen op het stuur. Hij 
kijkt omhoog naar het raam van de woonkamer. Ziet hij 
dan zijn vader met Edwin voor het raam staan, net als ik 
op de dia? Ziet hij de achterkant van het beeld dat hij zelf 
maakte in 1968? Ik zucht diep en stap uit mijn auto met 
mijn vaste smoes: 

‘Hé pap. Wat een toeval zeg. Kom ik terug van een lunch 
met collega’s, zie ik jou hier fietsen.’

Mijn vader draait zijn hoofd. Er staan tranen in zijn ogen. 
Het duurt even voordat hij in het hier en nu is.

‘Je opa is dood’ zegt hij. ‘Ik mis hem.’

Hij slikt, kijkt me aan; de man die niet bij zijn gevoel kon 
komen. En ik voel de niet genomen rouw van de man die 
op zijn 24e zijn vader verloor, die geen liefde kon geven 
en niet over gevoel of verdriet kon praten...

‘Fijn dat je me gevonden hebt. Ik miste jou ook al. Ik ben 
zo moe van het fietsen. Wil je me naar huis brengen  
alsjeblieft?’

Jonny Lang
Matchbox

26 Vrijplaats Phoenix26 Vrijplaats Phoenix



In oktober reisde ik af naar 

Montserrat in Spanje om een 

seminar van Stephan Hausner bij 

te wonen over restoring relations 

ofwel herstel van relaties. De 

Engelse titel is leuker, want deze 

herinnert me aan de grap die 

Stephan maakte, namelijk ‘dat 

relaties zijn als afrekenen bij de 

supermarkt. Je betaalt uiteinde-

lijk gewoon voor wat je gekregen 

hebt’. De store werd onze terug-

kerende grap, wat een fijne 

lichtheid bracht, naast alle grote 

levensthema’s die langskwamen. 

Samen met zo’n dertig deel

nemers verbleef ik in het 

kloostercomplex gelegen op een 

Indrukwekkende rotsformatie  

in Noord- Spanje; een contem-

platieve omgeving die bijdroeg 

aan het naar binnen keren en  

het systemische onderzoek van 

ieders vraagstuk.

Stephan, een nuchtere eind-vijftiger 
die in korte broek en op blote voeten 
de kring overzag, praatte welover- 
wogen over zijn werkwijze en uit-
gangspunten. Vanonder zijn borstelige 

je met de gevoelens die dat in jezelf 
oproept? Raak je in paniek of ga je  
anderen beschuldigen? Of kun je  
vanbinnen zijn met deze krachten
velden, zonder erdoor ‘geïnfecteerd’  
te worden? Datgene wat in onszelf  
kan transformeren, krijgt representatie 
in de buitenwereld. Angst wordt dan 
niet als vanzelf met angst beantwoord, 
agressie niet met agressie, maar 
bijvoorbeeld met begrip, compassie. 
Dat noemt Hausner het principe van 
one health. ’Ieder mens is gedurende 
zijn leven verstrikt geraakt, zoals ook 
in de wereld allerlei verstrikkingen 
spelen. In die gebondenheid raken we 
het vermogen om een antwoord te 
geven kwijt, we kunnen slechts 
reageren. Als we in staat zijn om ons 
innerlijk beeld te transformeren, dan  
is dat een helende beweging. Dan 
verandert ook onze relatie met onszelf, 
met de ander en met de wereld.’

wenkbrauwen keek hij afwisselend 
naar ons en naar binnen, zoekend 
naar de juiste woorden. Hij nam de 
tijd om ze te laten landen. Hij was 
bescheiden over zijn rol (‘uiteindelijk 
weten we niet wat we doen’) en tege-
lijkertijd gedecideerd. Af en toe 
maakten zijn armen een gebaar van 
‘tja, wat kunnen we eraan doen?’, een 
kenmerkende interventie waarmee hij 
niet-helpende vragen en interacties 
vriendelijk maar beslist stopte.

One health
Stephan deelde zijn gedachten over 
gezondheid in relaties met ons. ‘Re- 
lateren gaat over ons verhouden tot 
de ander en tot de wereld waarin we 
leven. Daarin is het belangrijk om te 
zien dat datgene wat buiten ons is, 
ook binnen in ons wordt gerepresen-
teerd. En omgekeerd.’ Zoals angst of 
agressie in de samenleving; wat doe 

Stephan Hausner begon zijn loopbaan als natuurgenezer en is  
op dit moment een internationaal werkende trainer en facilitator van 
systeemopstellingen, gespecialiseerd in het werken met langdurige 
symptomen en chronische ziekten. Door middel van constellaties 
maakt hij zichtbaar hoe deze verband kunnen houden met verborgen 
dynamieken in de familiesystemen. Daarover schreef hij het boek 
Zelfs als het me mijn leven kost. Hausner zoekt daarbij niet naar 
verklaringen, maar nodigt de ander uit om zijn eigen perspectief op 
gezondheid en ziekte te ontwikkelen. Hij heeft een eigen opleidings­
instituut in Zuid-Duitsland.
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RESTORING RELATIONS 

TEKST EN BEELD: MIRJAM DIRKX

Een seminar met Stephan Hausner



Over sluiten en openen
‘We sluiten ons onder invloed van 
datgene wat ooit te overweldigend 
was. Vaak zijn dat traumatische ge-
beurtenissen in het systeem van her-
komst, of in de generaties daarvoor. 
Dan komen we in een gesloten loop 
terecht en repeteren we eenzelfde 
beweging, soms jarenlang. Als het ja 
tegen hoe het leven zich heeft aan-
gediend er niet kan zijn, dan uit zich 
dat in allerlei symptomen. Om het 
systeem naar een volgende stap te 
brengen, moet iemand de moed  
hebben om zijn hart te openen en het  
geheel te zien, en aan te nemen voor 
wat het is. Dan opent er een nieuwe 
laag waardoor het systeem kan evalue-
ren. Zolang iemand vasthoudt aan 
schuld, is er geen beweging mogelijk. In 
het grotere verhaal, achter psychopa-
thologie, is alleen leven en balanceren.’

In het werken met de deelnemers 
checkte hij nauwkeurig of een vraag 
of opmerking opende of sloot. Liefde-
vol maar streng weigerde hij het ver-
nauwende perspectief. Hijzelf zocht 
zorgvuldig naar de juiste nabijheid: 
niet te veel empathie, niet te weinig. 
Soms koos hij een bemoedigend 
woord, soms stilte, adem... meestal 
precies genoeg om de ander een laag 
dieper te brengen en zich te kunnen 
openen voor een nieuw perspectief.

Het verleden in het heden
‘Het verleden is in het heden, als  
het nog niet verwerkt of verteerd  
is. Heden en verleden zijn misschien 
geen goede woorden, ze treden ei-
genlijk gelijktijdig op in specifieke 
symptomen. Het verleden is pas  
voorbij als niemand nog met verhalen  
erover rondloopt, die verwerkt moe-
ten worden. De Tweede Wereldoorlog  
bijvoorbeeld is nog niet voorbij; de 
verhalen over de oorlog en hoe ze  

Autonomie
Stephan komt uit de Duitse traditie 
van het opstellingenwerk en heeft 
nog samengewerkt met Bert Hellin-
ger, de grondlegger van het syste-
misch werken. Ik herken de iets  
koelere manier van werken. Hausners 
toevoeging is dat de relatie met de 
cliënt centraal staat. Daarbij bewaakt 
hij de autonomie van de cliënt altijd 
zorgvuldig. ‘In ons eerste gesprekje 
sta ik stil bij de vraag van de cliënt. 
Vernauwt het perspectief met deze 
vraag, is het probleem-instanthou-
dend? Of verruimt het perspectief 
met deze vraag? Ik zoek naar welke 
bekrachtigende beweging er mogelijk 
is voor de cliënt, als antwoord op wat 
hij heeft aangetroffen.’ 

Wat me treft in zijn werkwijze, is dat 
hij niet sjoemelt met helpen. Troosten 
noemt hij ‘iets wat van korte duur  
is’. En ‘iedere keer dat een cliënt zijn 
hand opsteekt en je met hem aan het 
werk gaat, vindt er al verlies plaats, 
omdat hem de kans het zelf op te  
lossen ontnomen wordt.’ Voor mij een 
iets te boute uitspraak, het vermogen 
om hulp te vragen kan ook autono-
miebevorderend zijn. Maar wat me in-
spireerde, is hoe hij aanstuurt op het 
aannemen van wat er is, zonder mee 
te gaan in het Spel. ‘Dit is het recept 
dat de dokter voorschrijft, het is aan 
jou of je de pil doorslikt of niet. Al-
leen: als je hem niet doorslikt, verwijt 
me dan ook niet dat het niet werkt.’
 
Twee soorten cliënten
Stephan licht zijn diagnostiek toe.  
‘In mijn opinie heb je twee soorten 
cliënten. Diegenen die het getrauma-
tiseerde hebben uitgesloten en die
genen die er nog steeds middenin  
zitten en pogingen blijven doen om 
het systeem te redden. De eersten 
hebben zich groter gemaakt, gepant-

het leven van mensen vandaag de  
dag – in tweede en derde generaties 
– nog beïnvloeden, is evident. De  
oorlog is pas echt over, als niemand 
nog met de gevolgen ervan worstelt.’
In meerdere constellaties werd dit 
principe zichtbaar. Van doorgegeven 
agressie, levensangst en een trek naar 
de dood, tot de identificatie met 
overleden of geaborteerde kinderen 
uit het systeem; daar waar eerdere 
generaties met een thema niet  
rondgekomen waren, bleef datzelfde 
thema onbewust terugkeren in het  
leven van de nakomelingen. 

Werken in de driehoek
Over constellaties was Stephan be-
scheiden. ‘Je weet maar één ding  
zeker; dat de representant voor je 
moeder niet je moeder is!’ Hij vertelde 
over een belangrijk principe daarbij 
voor hemzelf: ‘De constellatie doe ik 
als facilitator primair voor mezelf, om 
mijn aannames te checken en uit te 
proberen waar beweging en stagnatie 
zit. Een constellatie is een antwoord 
op een vraag; ik moet begrijpen wat  
ik aan het doen ben. Dus ik gebruik  
de constellatie niet als waarheidsvin-
ding, dat zou ridicuul zijn. Misschien 
projecteert de representant wel iets 
op diegene die hij representeert!  
Het enige wat ertoe doet, is hoe mijn 
cliënt reageert op de constellatie. Ik 
blijf in contact met hoe hij (of zij)  
reageert. Ik check zijn lichaamstaal, 
ademhaling, hoe diep hij aanwezig  
is in zijn lijf. Ik werk in de driehoek 
cliënt, begeleider, constellatie. Ik zie 
te vaak dat de constellatie centraal 
staat en het contact met de cliënt 
verbroken is. Dat verdiept het trauma. 
Verbinding is het sleutelwoord; zijn 
mensen verbonden met het thema, 
met de opstelling, met de woorden 
die door de representanten gezegd 
worden?’
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serd, ze laten zich niet raken. Hen 
moet je weer bij het gemis en tekort 
brengen, en leren om de pijn daarvan 
in zichzelf vast te pakken. De anderen 
moeten leren om een grens te trek-
ken, omdat ze het niet kunnen oplos-
sen in het systeem. De ongezonde 
plek kunnen ze vaak alleen verlaten, 
door een soort schok. Dat is de rol 
van de therapeut; je moet ze vertellen 
om hun ouders symbolisch te doden 
(hen te laten met hun pijn en onver-
mogen) en hun eigen leven op te  
pakken. Een grens trekken is overigens 
iets anders dan uit verbinding gaan. 
Het gaan erom om vanbinnen de  
relatie te blijven voelen.
Dan heb je ook nog de cliënten met 
borderline, zij bewegen heen en weer 
tussen beide beelden. Die zijn het  
lastigst om te bereiken. Het kan 
helpen om hen een representant voor 
zichzelf en de begeleider op te laten 
stellen, zodat ze zich bewust worden 
van hun eigen beweging.’

Sjamanenwerk
Stephan omschrijft het faciliteren  
van constellaties als energie- en  
sjamanenwerk. ‘Sjamanen besteden 
zoveel tijd aan cleaning. Je moet  
zelf net iets verder zijn in je eigen 
proces dan je cliënten, zodat je zowel 
in verbinding kunt blijven met je  
eigen metagevoelens (zoals wijsheid) 
als met het proces van je cliënt.‘ 
Wanneer hem dat niet lukt – bij een 
bepaalde vraag van een cliënt is hij 
bijvoorbeeld even geïrriteerd – dan 
zet hij het beeld van zichzelf en de 
cliënt neer als constellatie. Om te  
onderzoeken, waar hij in geraakt 
wordt en dat symptoom thuis te 
brengen. ‘Het is mijn taak om het  
gesprek naar de diepte te brengen, 
waarop de vraag speelt. Ikzelf moet 
daarvoor vanbinnen ook afdalen. Als 
de cliënt niet mee afdaalt, dan moet 
ik stoppen. Dan zijn er nog niet vol-
doende hulpbronnen, dan heeft het 
meer tijd nodig.’

Wat betreft het energetisch werk:  
‘Ik ga naar een maximum aan com-
plexiteit, om het terug te brengen tot 
een minimum aan complexiteit voor 
de oplossing, zodat die met zoveel  
mogelijk energie geladen is. Dit werk 
gaat om gezonde relaties herstellen. 
Zaadjes planten die vanzelf gaan 
groeien, empowerment. De rest laat  
ik aan de cliënt en aan diegene waar 
de relatie mee wordt hersteld.’ 

Gevoed en gevuld verliet ik de berg 
Montserrat. Met in mijn rugzak de  
lijfelijke herinnering aan verbonden-
heid, mildheid en een rustige distantie 
tot de grote vraagstukken van het  
leven en van de wereld... Met lichte 
weemoed én zin keerde ik terug naar 
mijn dagelijkse leven.

Zelfs als het me mijn leven kost,  
Uitgeverij het Noorderlicht, 2021, 
ISBN13 9789083183626
www.stephan-hausner.de
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TEKST: MICHAEL KLIER

Liefde, lust en trauma 
Franz Ruppert

Op weg naar een gezonde 
seksuele identiteit

 
Ruppert pleit ervoor, mede vanuit zijn 
ervaring als psychotherapeut, om met 
deze speciale vorm van trauma serieus 
om te gaan en legt vervolgens de door 
hem voor dit doel ontwikkelde identi-
teit-georiënteerde psychotraumatheorie 
en -therapie IoPT uit, waarmee ook in 
Nederland een aantal door hem opgelei-
de therapeuten werken.

Ruppert stelt dat er, zoals we ook bij 
Phoenix leren, bij iedere traumatisering 
gedurende de kindertijd een splitsing 
optreedt in iemands persoonlijkheid:  
er ontstaat een traumadeel, dat de 
herinneringen aan de traumatische 
gebeurtenis (misbruik, mishandeling  
of verwaarlozing) bewaart. Dit trauma-
deel blijft steken op de leeftijd van  
deze ervaring en, als het getriggerd 
wordt, ervaart men als volwassene 
opnieuw de emoties en hulpeloosheid 
van toen. Daarnaast is er een overle-
vingsdeel, dat vooral een grote urgentie 
voelt om te vergeten en te vluchten.  
Het bedenkt steeds nieuwe strategieën 

Michael Klier is Phoenix-cursist en al sinds zijn jeugd een fervente lezer. 
‘Mijn grote liefdes zijn boeken en muziek. Thuis hadden we een boekenkast 
waarvan de inhoud me net zo fascineerde als de muziek die ik mijn vader 
op zijn viool hoorde spelen. Nog steeds duik ik daarom bijna elke dag met 
mijn neus in een boek.’ In deze rubriek beschrijft hij zijn ervaringen met de 
boeken van de boekenlijsten die bij de opleidingen horen.

(bijvoorbeeld ruzie maken, mensen 
wegduwen, dwangmatig overwerken) 
om het trauma buiten het bewustzijn  
te houden. Het gezonde deel tenslotte 
voelt wanhoop en chaos en verlangt 
naar heling. Al deze delen van het ‘ik’ 
kunnen elkaar snel afwisselen, zolang 
het trauma nog niet geïdentificeerd en 
verwerkt is. 

Om het trauma te kunnen integreren, 
hebben alle drie de delen van het ik een 
andere benadering nodig. Het gezonde 
deel moet gestimuleerd worden om te 
groeien. Het traumadeel heeft erkenning 
nodig en moet fysiek en emotioneel 
kunnen helen en het overlevingsdeel 
mag op een respectvolle manier ont-
maskerd worden.

Net als Bert Hellinger, wiens opstel-
lingsmethode Ruppert in de basis 
gebruikt maar die hij op zijn eigen 
manier heeft doorontwikkeld, heeft 
 hij oog voor zowel de positie van de 
dader als die van het slachtoffer. Prof. dr. Franz Ruppert heeft in de 

afgelopen 20 jaar een tiental boeken 
geschreven. Van het in 2019 gepubli-
ceerde Liefde, lust en trauma is een 
jaar geleden een Nederlandse vertaling 
verschenen. Ruppert geeft in het 
eerste deel van zijn boek een beknopt 
overzicht van onze omgang met 
seksualiteit, op individueel en maat-
schappelijk niveau. Daarna behandelt 
hij zijn visie op seksuele psychotrau-
ma’s en beschrijft hij uitvoerig een 
aantal misbruikzaken.

Boekbespreking
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Bij het thema van dit nummer – het 
beest in jezelf – moest ik onmiddellijk 
denken aan een van mijn lievelings-
boeken: Zie liefde van David Grossman. 
Beesten spelen een grote rol in dit 
boek, te beginnen met het ‘nazibeest’. 
De negenjarige Momik groeit op in 
naoorlogs Israël. Op een dag staat zijn 
opa, waarvan iedereen dacht dat hij 
door het nazibeest was gedood, 
onverwachts voor de deur. Hij kan 
alleen nog bibberen en brabbelen en 
vertelt onsamenhangende verhalen die 
Momik met zijn kinderlogica probeert 
te ontcijferen. Ook de andere volwas-
senen tonen tekenen van het angstval-

lig bestempelde ‘daar’; een poging om 
de verschrikkingen van de Holocaust 
naar het rijk van het verleden te 
verbannen. Overdag nemen ze de vorm 
aan van adequate volwassenen, maar 
‘s nachts schreeuwt de overleefde 
terreur hun stembanden schor. Momik 
besluit om het nazibeest te gaan 
temmen in de kelders van zijn woon-
complex. Een magische poging van een 
kind, vol liefde, dat alles op alles zet 
om de demonen van zijn familie te 
bestrijden. Hij sluit verschillende 
beesten op in zijn ondergrondse kennel 
– het beest kan immers in iedereen 
verschijnen – en hij besluit te wachten 
totdat het beest zich toont, om het 
voorgoed te verslaan. 

De volgende delen maken deze 
aangrijpende vertelling rond. Zowel het 
perspectief van zijn opa, die overleefde 
in het kamp door verhalen te vertellen, 
als zijn eigen getekende schrijverschap 
raken verbonden met elkaar. Een 
imposante roman over intergeneratio-
nele trauma’s. Het tweede deel, de 
allegorie van de school zalmen die 
nooit hun instinct verliezen en altijd 
de weg naar zee vinden, beschrijft de 
vele aspecten van het beest in onszelf 
op mythische wijze. Demon, kuddedier 
of heldhaftige zwemmer tegen de 
stroom in; wat vertegenwoordigt het 
beest voor jou?

Zie liefde van David Grossman
Cossee, 2014

In zijn betrokkenheid-methode laat 
Ruppert zijn cliënten hun vraag positief 
formuleren, als een wens tot verandering. 
Ze mogen hiervoor niet meer dan zeven 
woorden of tekens gebruiken. Vervolgens 
worden al deze begrippen en tekens aan 
zogenaamde resonantiegevers toegekend 
en opgesteld. Met de reacties uit het 
wetende veld van deze opstelling kan de 
client waardevolle inzichten krijgen over 
zijn of haar trauma.

Ruppert doceert psychologie aan de 
katholieke Stiftungshochschule in 
München en hij schrijft zijn boek op  
basis van conservatieve denkbeelden.  
Zo pleit hij er bijvoorbeeld voor dat 
vrouwen hun moederrol serieus nemen 
en beter langer thuis kunnen blijven na 
de geboorte van hun kinderen, anders 
kunnen ze volgens hem ‘de plichten van 
de moeder niet vervullen’. Daarnaast 
heeft hij een uitgesproken mening over 
prostitutie en pornografie: ‘Wij normali-
seren wat verward en gek is.’ Net zo 
stellig is hij over de legalisering van 
cannabis: ‘De legalisering van cannabis  
is een poging van de maatschappij om 
een veelgebruikte psychotrauma over
levingsstrategie te normaliseren.’

Ruppert durft voor zijn mening uit te 
komen en daar heb ik bewondering  
voor. Maar duidelijk belangrijker is zijn 
conclusie dat we met zijn allen nog  
veel kunnen doen op zoek naar een 
vanzelfsprekender omgang met onze 
seksuele identiteit.

Zie liefde
David Grossman
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Daar staat ze 
TEKST EN BEELD: JET CENTENO

Daar staat ze, op het plateau voor de 
ingang van de grot. De maan staat 
hoog aan de hemel. In de verte ziet 
ze de oase. Daar heeft ze samen met 
de andere vrouwen bij de oude, wijze 
vrouw een leven vol geluk geleefd. 
Het huis met de grote binnentuin vol 
bloemen en palmbomen. De magi-
sche put verborgen in het midden 
van het labyrint. Hoelang heeft ze er 
als meisje niet over gedaan om deze 
te vinden. Maar toen het haar een-
maal was gelukt, lukte het haar altijd 
feilloos, zelfs met haar ogen dicht. 

Zo paradijselijk als de dagen waren, 
zo afgrijselijk waren de nachten. De 
eindeloze, ontelbare dromen waarin 
ze achterna werd gezeten door een 
monster uit de onderwereld. Zijn  

gebries en de penetrante geur van 
zijn honger naar haar. Het openen 
van haar mond om te schreeuwen om 
hulp en de door angst dichtgeknepen 
keel. Het wegrennen en steeds weer 
over haar eigen benen vallen. Het 
grijpen en graaien van armen om haar 
middel en de dikke, ruwe tong langs 
haar hals, vlak voor het moment dat 
ze eindelijk wakker schrok.

Aan het begin van deze avond heeft 
de oude vrouw haar meegenomen 
naar haar kamer. ‘Kleed je uit, ik zal 
je wassen.’ Vanaf dat moment is alles 
in stilte gegaan. En nu staat ze hier, 
naast haar, in een mantel met aan de 
onderzijde een labyrint in gouddraad 
gestikt en in haar rechterhand een 
dubbelzijdige bijl. 

‘Vanaf hier ga je alleen verder. Neem 
deze lantaarn mee, hij zal nog een 
tijdje blijven gloeien, maar waar-
schijnlijk niet lang genoeg. De rest 
van de weg zal je moeten volgen op 
je innerlijke kompas. Weet dat alles 
wat je nodig hebt, in jou aanwezig 
is. Zoek de stilte op en kijk naar bin-
nen, dan vind je altijd de weg die de 
jouwe is. De strijd die binnen op je 
wacht, zal slechts één overwinnaar 
kennen. Maar zelfs als jij dat bent, 
zal je ook een groot verlies ervaren.’

Flitsen uit haar dromen schieten 
door haar heen. Zal zij nu oog in oog 
met hém komen te staan? Haar over-
valt de stilte van het onvermijdelijke 
dat nadert. Ze neemt afscheid, buigt 
haar hoofd en stapt de grot binnen. 
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Het is er vochtig en koel, ze ruikt de 
aarde en loopt de weg die ze te gaan 
heeft. Langzaam dringt ze dieper de 
grot in. De gangen worden smaller 
en lager. Het licht van de lantaarn 
dooft precies voordat ze in een  
grotere ruimte komt. In het laatste 
schijnsel ziet ze nog net de gang aan 
de overkant. En dan is alles donker. 

De woorden van de oude, wijze 
vrouw komen naar boven. ‘Weet dat 
alles wat je nodig hebt, in jou aan-
wezig is, ook al heb je lang niet weet 
van alles. Zoek de stilte op en kijk 
naar binnen, dan vind je altijd de 
weg die de jouwe is.’ En dan doet ze 
wat ze geleerd heeft bij de vrouwen. 
Ze keert haar blik naar binnen en 
daalt af in haar binnenwereld. 

Opeens is ze terug in de binnentuin 
en ziet ze het labyrint. Wat een 
avontuur was het om de put in het 
midden te vinden. En wat een magi-
sche aantrekkingskracht heeft deze 
op haar gehad. Terwijl ze terugdenkt 
aan al die paadjes zijn haar voeten in 
beweging gekomen. Ze doen precies 
wat ze altijd hebben gedaan. Ze lo-
pen het patroon om bij de put te  
komen en zo komt ze uit bij de gang 
aan de overkant. Het klopte dus wat 
de oude vrouw had gezegd. ‘Zoek  
de stilte op en kijk naar binnen, dan 
vind je altijd de weg die de jouwe is.’

De gang aan de overzijde is zo laag  
en smal dat hij bijna haar hele lijf 
omsluit. Ze kan in het donker met 
handen en voeten de weg voelen. 
De wanden voelen zacht, zachter dan 
verwacht. Een groot contrast met de 
bijl in haar handen. Precies op dat 
moment dringt de geur in haar neus-
gaten. Haar hele lijf reageert op de 
penetrante lucht van zijn lust. Haar 
haren staan recht overeind. Adrena
line schiet door haar aderen. Nu 
echoot ook zijn gehijg door de gan-
gen. Er is geen ontsnappen meer aan. 
Ze is compleet doordrongen van hém. 

En daar staat hij. De goudgele kleur 
van zijn ogen lichten op. Hij briest  
en zijn lange tong likt langs zijn  
bek. Zijn brede kop gaat heen en 
weer, boven zijn oren steken kromme 
hoornen die haar in één keer kunnen 
doorboren. Ze kijkt naar de bijl in 
haar rechterhand, pakt hem steviger 
vast en ziet op dat moment de schit-
tering van de gouden draden aan de 
zoom van haar mantel. Makkelijker 
had ze het hem niet kunnen maken. 

Ze kijkt omhoog en ziet zijn ogen 
strak op haar gericht. 

Met soepele passen komt hij op  
haar af. Ze laat de mantel van haar 
schouders glijden en doet een stap 
opzij. Hij staat klaar om haar op zijn 
horens te nemen maar raakt haar 
mantel. Op dat moment doorklieft 
haar bijl in één lange haal zijn hals. 
Zijn warme bloed spuit op haar lijf. 
Bij iedere hartslag gutst het op de 
vloer. Ze hoort de laatste lucht uit 
zijn longen gorgelen. Zijn harige kop 
valt op de grond en rolt voor haar 
voeten. Zijn ogen zijn in een laatste 
waanzinnige blik op haar gericht en 
zijn tong steekt ver uit zijn bek. Ze 
kijkt naar zijn mannenlijf dat er nu 
levenloos bij ligt. Het was haar be-
kend. Een traan rolt over haar wang. 
En dan wordt het stil. Een stilte die 
de hele ruimte vult. Een stilte waarin 
zij voor het laatst één is met alles 
hier in deze ruimte. De kop van het 
monster dat haar zoveel nachten 
heeft achtervolgd. Zijn lijf en bloed 
op de donkere aarde. Het is stil. Een 
stilte die ze niet kent en waar ze al 
die nachten zo naar verlangd heeft. 

Ze blijft nog een poosje staan, totdat 
ze voelt dat het tijd is om terug te 
keren. Ze schuift zijn kop weg, pakt 
haar mantel, en laat de gouden  
draden haar pad verlichten. Eenmaal 
buiten staat ze op het plateau voor 
de grot. Het bloed plakt aan haar  
lichaam. Ze ziet de zon langzaam  
opkomen in de ochtendschemering. 
Het bloed vermengd met aarde plakt 
op haar lichaam. Iedere ademhaling 
en iedere harteklop doen de dag die 
aanbreekt verder oplichten.
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Het geheim van  
een halve dierentuin

  
‘Geld, vrouwen en roem – en van  
alles veel!‘
 
Een beroemde kunstenaar wil ik zijn! 
trompettert de pauw in mij. Macht en 
invloed – niets gaat zonder mij! Maak 
mij president!, brult de leeuw schrik-
barend hard. Ik win van iedereen! 
roept krachtpatser gorilla en slaat 
donderend op zijn behaarde borst.

Ik beheer in het geheim een halve 
dierentuin. Kom er niet aan!, is mijn 
eerste gedachte als ik wakker schrik 
uit de dromen over al die beesten  
in mij. Maar zelfs overdag schreeuw 
ik regelmatig binnensmonds onge

geneerde vloeken en kan ik mijn 
agressie maar met moeite onder
drukken. Vooral als ik me niet gezien 
of gerespecteerd voel, en dat gebeurt 
vaker dan me lief is.

Daarnaast moet ik, zelfs nu nog, op 
mijn zestigste, zo vaak mogelijk win-
nen of scoren. Als ik het aandurf en 
even stilsta bij mijn verschrikkelijke 
ikken dan kom ik nog meer onedele 
beesten tegen. 

Zo is daar de poedel, het beest dat 
symbool staat voor het keurig in de 
pas lopen en mijn angst om anders 

best om ze allemaal grondig te ver-
bergen. Vaak doe ik mezelf opzettelijk 
voor als het tegenovergestelde. En  
zo speel ik al mijn halve leven lang 
verstoppertje. Ik doe of er niets aan 
de hand is, negeer mijn agressie en 
lusten en excuseer me nederig als  
er weer eens explosieve stoom uit 
mijn overvolle ketel ontsnapt. Ik ben 
daadwerkelijk verbaasd hoe lang me 
dat al lukt.  

Nu heb ik tijdens de driejarige veel 
geleerd over mezelf en mijn systeem 
van herkomst. Ik begrijp dat schaamte 
en schuldgevoelens averechts werken 
en dat de attente medemens me al 
lang kan lezen als een open boek: 
mijn gierige blikken, mijn verbeten 
kaak en de onrust in mijn stem. En 
moe dat ik ben van al dit toneelspelen 
om netjes in de pas te lopen! 
 
Mijn vader heeft behoorlijk wat bui-
ten de lijntjes gekleurd – daar moest 
en mocht ik niets van hebben. Maar 
op advies van Ruth Bellinkx staat zijn 
foto nu al een jaartje op mijn bureau. 
Ik zie een jonge man waar ik op lijk. 
Hoe langer ik naar hem kijk, hoe meer 
ik hem mis. En door hem als vader  
in al zijn glorie en schaduw lief te 
hebben en te eren, kom ik niet alleen  

voor gek uitgemaakt te worden of  
het allicht al te zijn. Als ik in een  
ontspannen, melige bui eens gek doe 
en mijn puberdochter me tot de orde 
roept, dan voel ik me schuldig en stop 
meteen, natuurlijk niet zonder haar er 
eerst nog eventjes mee te pesten. Je 
zou eens moeten weten dochterlief, 
wat er in mijn hoofd nog allemaal 
schuilgaat…

Er is ook een onbeheerste egomaan, 
die alles wil. Ik ben een rupsje-nooit- 
genoeg, wat ik ook bereik of cadeau 
krijg, ik wil steeds meer. 

En heb ik al verteld hoe ik naar  
vrouwen kan kijken? Alsof ik nog 
steeds op zoek was naar een femme 
fatale om over te fantaseren als een 
scharreltje of een spannende one 
night stand. Overigens, ik ben 13 jaar 
gelukkig getrouwd met M, we hebben 
een goed huwelijk en durven zelfs  
onze schaduwkanten aan elkaar te  
laten zien. Maar dat kan mijn aap  
op de rots niets schelen…  

‘Ja sorry hoor, ik was even  
niet mezelf!’

Voor al deze eigenschappen schaam ik 
me behoorlijk en ik doe uiteraard mijn 

TEKST: MICHAEL KLIER
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DE PANTER
IN DE JARDIN DES PLANTES, PARIJS

Zijn blik is van het langsgaan van de stangen
zo moe geworden dat hij niets meer ziet.
Wel duizend stangen houden hem gevangen
en meer dan duizend stangen is er niet.
 
De zachtheid van zijn lenig sterke pas
die steeds de allerkleinste kring beschrijft,
is als een dans van kracht rondom een as
waarin een machtig willen is verstijfd.
 
Niet vaak meer trekt het scherm voor zijn pupillen
geluidloos op – . Dan gaat een beeld erdoor
naar binnen, glijdt door het van spanning stille
lijf naar zijn hart – en gaat teloor.

RAINER MARIA RILKE

VERTALING: PETER VERSTEGEN 

UIT: NEUE GEDICHTE, 1908

beter bij mijn gevoel maar ook bij 
mijn beesten. 

‘Dat ben ik dus ook – wat een  
opluchting om dit toe te kunnen 
geven!’

Het beest in mij heeft me wél telkens 
opnieuw van nieuwe energie voorzien 
als ik er volledig doorheen zat: geen 
baan, relatie stuk of grondig de weg 
kwijt omdat ik duidelijk niet meer op 
mijn plek zat. Dankzij mijn beesten 
ben ik nog steeds in staat mijn dro-
men na te jagen en pieker ik er niet 
over om op te geven of me in een  
dagelijkse routine te laten verstikken.  

Vroeger droomde ik van een Porsche 
en van een huis met zwembad, nu  
ga ik voor ruimte voor mijn creatieve 
fantasieën in de muziek, het schrijven 
en het begeleiden van mensen. Wil  
ik deze dromen waarmaken, dan heb 
ik beestachtig veel moed, energie en 
doorzettingsvermogen nodig – en  
die vind ik het beste in mezelf.
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Het beest bevrijden: vechten  
en ontspannen in de worsteling 
TEKST: SANDER DIKKER HUPKES BEELD: PETER PAUL RUBENS

Het beest in jezelf: temmen of bevrijden? Mijn conclusie: 

bevrijden. Ik ontspan steeds meer mijn angst voor het 

beest in mij, waardoor ik zuiverder en veiliger mijn 

cliënten en groepen kan begeleiden dan voorheen. Want  

in mijn verwoede pogingen om de ander en mezelf veilig  

te houden voor het woeste in mijzelf, maak ik het juist 

onveiliger. Voor mezelf én voor de ander.

Daar hing ik, met maaiende armen, 
schreeuwend vanuit een diepe plek in 
mijzelf, terwijl ik probeerde de man 
tegenover me naar de keel te vliegen. 
Ik werd tegengehouden door twee 
mannen uit mijn opleidingsgroep. Het 
was een opstelling; ik als representant 
voor een agressieve vader van de  
cliënt, de man tegenover me de opa. 
Hier kwam iets dieps aan het licht: 
het ingehouden beest. Diepe, onblus-
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De angsthaas

En ja hoor, daar is ‘ie weer! Hij speelt verstoppertje. Of nee, hij verstópt zich 

echt, dat is wezenlijk iets anders. Voor hem is dit geen spel; de continue beoe-

fening van zijn verdwijnkunst is een bloedserieuze aangelegenheid. Doodsangst 

is zijn drijfveer.

Als je goed keek, kon je daarnet de zenuwachtige bewegingen rondom z’n neus 

en lippen nog zien. Daarna nog slechts de puntjes van z’n oren, maar nu gaat 

hij geheel verscholen achter het struikgewas. Hooguit een zacht geritsel zou 

zijn aanwezigheid nog kunnen verraden. En toch weet ik dat hij er is.

De angsthaas: wat zit dat beest diep in mij. 

De angsthaas is een faalhaas. Hij is er hier en nu, ook nu ik deze column schrijf. 

Lukt het wel? Kan de tekst mijn eigen toets der kritiek wel doorstaan – laat 

staan die van anderen? Reik ik hoog genoeg om de lat aan te tikken die ik zelf 

heb gelegd? Kan ik überhaupt nog wel schrijven? Het is de stem van de altijd 

aanwezige cynische criticaster die mij naar beneden haalt. Doe ik de dingen 

vanuit plezier of met de angst in de ogen? De angsthaas: zijn volle aanwezig-

heid voel ik nu niet, maar ik zie wel degelijk de contouren van het beest.

Dat was anders eerder in de week, toen hij in vol ornaat voor mij stond. In een 

kaal landschap waar geen dekking mogelijk was. Dat was toen Gerard, mijn 

zenleraar, mij benaderde met een bijzonder verzoek. In een groepje volg ik  

wekelijks zijn zenlessen. Ieder seizoen is er een thema. Dit najaar is dat: Zen in 
werk. Met als onderliggende vraag: wat bepaalt de kwaliteit in mijn werk? Een 

thema dat is geïnspireerd op het legendarische boek Zen en de kunst van het 
motoronderhoud (dat ik nu ook eindelijk maar eens ben gaan lezen). Na de  

meditatie is er ruimte voor het gesproken woord. Gerard, die weet dat ik mijn 

coachingspraktijk aan het vormgeven ben, gunt mij een ‘gastles’ van pakweg  

20 minuten. Het mij toebedeelde thema is Zen en de kunst van het coachen. 

Spreken over de kunst van het coachen? Ik?? Maar dat kán toch helemaal niet? 

Ik begin net. Er giert iets door mijn lijf. En dan gebeurt er iets anders, mijn ver-

langen steekt de kop op. Maar hé, wacht eens even. Je wílt dit toch, je wilt toch 

ook het podium pakken? Ik spreek mezelf moed in. Natúúrlijk kan ik een verhaal 

houden over de kunst van coachen, ook al heb ik nog maar weinig ervaring. Ik 

heb ideeën en voorbeelden genoeg. Gedachten vloeien in woorden op papier. 

Het schrijven onderbreek ik af en toe en kijk dan om mij heen. Waar is toch dat 

irritante knaagdier gebleven?

En ineens voel ik zijn aanwezigheid. Hij staat achter me en werpt mij een goed-

keurende, bemoedigende blik toe. Hij lijkt volledig op z’n gemak. Zo ken ik hem 

niet! En dan dringt de vraag zich op: wie verstopte zich al die tijd voor wie? 

Wie keek wie niet aan?  

TON 
SMITS
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bare woede, wanhopig geprobeerd 
weg te duwen, totdat hij eruit kwam. 
Ik was toevallig representant in dit 
geheel. Toch? 
Na wat rondjes Phoenix wist ik beter: 
ik stond hier niet voor niets. Het jaar 
ervoor was ik als representant ook 
een woedende, agressieve vader. En 
daar zou het niet bij blijven. Het  
wegstoppen van het woeste beest,  
de worsteling om het binnen te  
houden: ik word hierop uitgekozen, 
omdat het zo sterk resoneert in mijn 
eigen patronen.
 
HOE IK IN CONTACT KWAM  
MET MIJN BEEST
Terug naar de opstelling. Na dit soort 
representantenwerk stond ik meestal 
inwendig te trillen met een dapper 
glimlachje op mijn gezicht en met 
zoekende ogen, vrezend, wétend, dat 
ik afwijzing zou vinden in de ogen van 
mijn mededeelnemers. De adrenaline 
gierde dan nog door me heen. Ik heb 
contact gemaakt met mijn beest, ge-
voeld hoeveel energie daar kolkend 
door me heen raast én het uitgeleefd.
 
Daarom waren de reacties van mijn 
mededeelnemers eerst nog moeilijk  
te begrijpen: ik ontmoette ontzag,  
bewondering, geraaktheid, opwinding, 
zelfs blijdschap. Dat is zo leerzaam 
voor me geweest. Ik voelde ook al 
voorzichtig wat trots, en deze reacties 
waren de brandstof voor de verdere 
bevrijding. Mijn beest is niet langer 
weggestopt. Het zit bij wijze van 
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spreken niet langer in de kofferbak, maar op de  
achterbank. Ik ben ermee in contact, ik luister naar  
zijn roep. Ik ben niet meer bang om zijn woede te voelen 
in mijn onderbuik. Het heeft me veel werk gekost om 
hier te komen. En nog altijd is er een deel in mij dat  
het niet gelooft. Want zoals ik het nu doe, heb ik het 
thuis niet geleerd.
 
EEN JONGE, CHARMANTE DIPLOMAAT
Ik heb vroeg geleerd om me aan te passen, ontwape-
nend te glimlachen en gerust te stellen. Niet piepen,  
niet zeuren. Ik was diplomaat al voor ik naar de lagere 
school ging. Met empathie en mooie woorden kon  
ik pendelen tussen vader, moeder en tweelingbroer.  
Zo kon ik mezelf handhaven en probeerde ik mijn  
eigen behoeftes en agressie ondergeschikt te maken. 

Mijn moeder leerde me dat ik als man lief, niet- 
bedreigend, en zorgzaam moest zijn voor de mensen  
om me heen, en zéker voor vrouwen. Charmant mag, 
maar nooit vanuit een egocentrische lust, nooit bedrei-
gend, nooit bruut.
 
Mijn vader kent vooral een passieve woede, met af en 
toe een flinke scheldpartij. Aan fysiek geweld deed hij 
niet. In het gezin waar hij uitkwam, was dat anders. 
Maar hij heeft dat nooit overgedragen op ons. En toch 
kon ik het af en toe zien kolken achter zijn ogen. Ik  
leerde om hem niet te belasten en hem na te volgen. 
Mijn moeder kent een flinke woede, favoriet onderwerp 
van vele Sinterklaasgedichten. Ook hier geen fysiek  
geweld, maar wel heftige uitbarstingen, slaande deuren, 
gevolgd door tranen van schaamte. Zo wilde ik het niet. 
En zo gaat het wél als ik er doorheen zit. 
 
Met mijn aanpassingsgedrag probeerde ik uit alle macht 
mijn beest te temmen, te verhullen. Bij Phoenix leerde
ik zien hoe ik mijzelf probeerde veilig te houden door 
telkens bij de ander te zijn, met mijn glimlach en mijn 
mooie woorden. En hoe ik daarmee zoveel uitsloot. 
 
HOE MIJN BEEST MIJ HELPT 
ZUIVER TE WERKEN 
Als ik de energie van mijn innerlijk beest inbreng, dan 
ontstaat er iets moois en echts tussen mij en de ander, 
in plaats van dat de wereld om mij heen in stukken  
uiteenvalt. Zo kan ik nu als begeleider veel meer met  
het thema woede. Zoals laatst, toen ik in die rol naast 
een jonge vrouw ging staan om haar vóór te gaan in  
het schreeuwen.

Laatst vroeg een coachee mij of het wel is toegestaan 
om boos te worden. Ik voel dan eerst zo sterk mijn eigen 
magische antwoord, de wanhoop en het verlangen dat 
eronder zit. ‘Nee natuurlijk niet, dat weet je toch?!’, 
schreeuwt mijn moederlijn. Maar daarna komen er  
andere antwoorden. Ik weet nu: deze man kan meer van 
mij leren wanneer ik plek geef aan mijn eigen angst en 
worsteling, dan wanneer ik doe alsof ik het allemaal al 
kan en weet. Dus heb ik naar voren te treden en mijn  
eigen beest te onthullen. En weet ik ook dat ik hier  
supervisie bij nodig heb. Zo kunnen we samen op reis  
en elkaar iets leren over zoeken en goed genoeg zijn. 
 

HELDENPIJN
 
Daar sta ik, brullend, 
boven mijn tot bloederig lijk 
gemaakte onschuld 
 
Ik buig en doop mijn handen 
Schurend, ontvellend, 
Helse pijn ontschaamt mijn harde knoken 
 
Oneindig ontwapend 
Ten diepste verloren 
Zonder woord en 1000 listen 
 
Klapwiekt daar iets kaals? 
Het spreidt naakte vleugels 
en breekt af; struikelt 
 
Spring toch! roep ik; 
Je weet dat vallen en vliegen 
uiteindelijk hetzelfde is
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De volgende  
Vuurvogel

Wat mijn beest bevrijden mij ook 
brengt, is de echte begrenzing naar 
cliënten of deelnemers; de dienende 
interventies die vanuit de brul in de 
onderbuik komen, in plaats van mooie 
woorden. De stevigheid die de ander 
het vertrouwen geeft dat er echt ge-
zocht en onthuld mag worden. Ik be-
schik pas vol over deze kernelementen 
van goed begeleidingswerk als ik de 
relatie met mijn beest ontspan.

Tijdens mijn opleiding Systemisch 
Werken schreef ik een aantal gedich-
ten om de emotie en beweging te  
vatten die ik doormaakte. Het gedicht 
in deze bijdrage gaat over wat ik van 
nature uitsluit, en mijn pad terug om 
mijn beest op te halen. Wat het me 
kost en hoe onwennig dat is.
 
PARADOX VAN VECHTEN  
EN ONTSPANNEN
Bij dit verhaal koos ik een schets van 
Hercules in gevecht met de Nemeïsche 
leeuw, gemaakt door Peter Paul  
Rubens. Dit werk raakt me door het 
contrast: aan de ene kant de rauwe  
intensiteit van de koppen, het explicie-
te van de strijd, aan de andere kant de 
subtiele lijnen en warme kleuren. Maar 
bovenal raakt het me vanwege de  
tragiek van deze held: voor Hercules 
was brute kracht het antwoord op alle 
monsters buiten zichzelf. Daarmee 
werd hij een magische held. Maar al 
zijn verlies, pijnen uiteindelijk zijn 
sterven kwamen voort uit het enige 
beest dat hij nooit de baas werd: zijn 
impulsieve woede en agressie. Het 
beeld inspireert me op twee manieren: 
ook ik mag almijn kracht gebruiken, 
die is lang genoeg getemd geweest. 
En: pas als ik de innerlijke strijd met 
mijn beest ontspan, kan ik buiten  
mijn volle kracht inzetten.  

Het thema voor de volgende Vuurvogel is:

Homo ecologicus: mens in de wereld.

Hoe verhoud je je tot het leven om je heen, in een tijd waarin
zoveel in beweging is? Hoe word je hierdoor geraakt, hoe
worden jouw cliënten geraakt en hoe ga je hiermee om in je
werk? Wat betekent de impact van ons handelen op onze
dierbaren en alle leven waar we door omringd worden?

Het thema heeft geen dwingend karakter, ook bijdragen over
andere dingen die je bezighouden, worden op prijs gesteld.

Stuur je inzending aan: vuurvogel@phoenixopleidingen.nl
Liefst ontvangen we naast je tekst ook een foto of beeld als 
jpg (min. 1 MB) dat we erbij kunnen plaatsen.
Je bijdrage kan worden gepubliceerd op papier of digitaal,  
op phoenixopleidingen.nl, Facebook of Linkedin.

Vuurvogel digitaal
Lees jij de Vuurvogel liever digitaal?  
Ga dan naar phoenixopleidingen.nl/actueel

Vuurvogelarchief
Alle nummers van de Vuurvogel zijn online terug te vinden. 
phoenixopleidingen.nl/actueel
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RIMPELING

Warm en loom loop ik langs het water, kijkend in de diepe gracht 

van het kasteel.

Zie ik rondjes die steeds groter worden en weer zacht verdwijnen. 

Rimpelingen

Nieuwsgierig kijk ik naar dit tafereel.

Het zijn Schaatsenrijdertjes glijdend op het water, een beweging 

van naar voren en weer stil.

Het is de levensdans van al die beestjes.

En met iedere beweging komen er de rimpelingen, die vele malen 

groter zijn dan de beestjes zelf. 

En elk beestje pakt zijn eigen tempo, 

en elk beestje pakt zijn eigen richting,

en glijdt zijn eigen dans. 

En als de rimpelingen elkaar raken,

groter worden en weer zacht verdwijnen,

sta ik denkend langs de gracht van het kasteel:

het is de levensdans van al die beestjes.

En vol bewust blijf ik rustig kijken naar dit tafereel.

ALBERT MEURS


