Met de moed
der wanhoop

TEKST EN TEKENING: OKKE GERRITSEN BEELD: ALEXANDER-KAUFMANN

Mijn beest, mijn wanhoop. Het heeft
zich lang verborgen. In de riolen, diep
onder de grond. In de krochten van de
aarde waar het licht niet komen kan.
Daar volgde het mij, elke stap die ik
deed, onvermoeibaar, klaar om aan te
vallen, op elk moment.

Altijd voelde ik de aanwezigheid van
het monster onder de oppervlakte.
Soms diep weggestopt omdat het me
lastig bereiken kon, maar soms ook
héél dichtbij. Dan was ik als de dood
dat het tevoorschijn zou komen, bezit
van me zou nemen en alles en ieder-
een om mij heen zou verzwelgen in
een golf van pure razernij.

Het soort razernij dat ik als klein kind
in de ogen van mijn vader zag. Vlak
voordat hij me achtervolgde op de trap
naar boven. En ik me verstopte onder
het bed om zijn klappen te ontwijken.
God, wat was ik bang voor hem.

En wat was ik wanhopig toen ik ont-
dekte dat ik diezelfde razernij ook in
me droeg. |k heb er een vorm aange-
geven, er een beest van gemaakt, en
het verbannen naar de onderwereld.
Daar waar niemand het zou kunnen

zien. Weggestopt, verborgen, geheim.
Alleen ik wist wat voor monster er

bij mij hoorde en ik heb er veel voor
moeten doen en laten om dat zo te
houden.

Het beest onder de grond bepaalde
indirect en onbewust veel van mijn
doen en laten. Ik ging gemakkelijk
grenzen over. Heb mensen getergd,
mijn ouders voorop. En de leraren op
school als goede tweede. Ik verloor
mezelf in de betovering van de nacht
met alles wat daarbij hoort. Ik ging
de strijd aan met het licht. Spuugde
in het gezicht van de eeuwigheid, in
de stille hoop ontmaskerd te worden.
Hunkerend naar bevrijding van de
wanhoop die altijd op de loer lag.
Een uitputtingsslag.

Het beest kreeg vat op hoe ik naar
andere mensen en het leven keek.
Met wantrouwen. Vanuit de vaste
overtuiging dat ik uiteindelijk toch
alleen zou komen te staan en het zelf
zou moeten oplossen. Langzaamaan
vormde ik een steeds cynischer mens-
beeld, ging denken in hokjes van goed
en fout. Ik was zo bang, maar verborg
dat onder een gepantserd harnas van

woede. |k werd steeds bozer op de
wereld. En het Beest werd groter en
sterker en enger.

Toch leek het er nooit op uit om mij-
zelf kwaad te doen. Sterker nog, het
leek mij te willen beschermen. Het
roerde zich in reactie op liefdeloos-
heid, angst, onrecht, wellust of gevaar.
En op sommige cruciale momenten heb
ik voor mijn gevoel zelfs mijn leven te
danken gehad aan de aanwezigheid
van dit duistere schaduwwezen.

Zo kan ik me nog goed herinneren
hoe ik als kind, ergens tussen de acht
en tien jaar oud, werd geterroriseerd
door een oudere jongen in de straat.
Op een slechte dag had hij me mee-
genomen naar zijn kamer en de deur
op slot gedaan. Hij stond achter me
en probeerde me te wurgen. Hij was
veel sterker dan ik. Als uit het niets
kwam het beest naar boven en ik
voelde de oerkracht door mijn aderen
pompen. In één explosieve beweging
stond ik op, en sloeg mijn belager van
onderaf met volle vuist onder zijn kin.
Ik zal de ontzetting op zijn gezicht
nooit vergeten. De terreur was voor-
goed voorbij.
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Toen ik 19 was en ik voor het eerst
alleen op reis naar Azié was geweest,
besloot ik dat martial-arts een goede
uitlaadklep voor mij zouden zijn. Ik
ontdekte hoe ik het beest tevoor-
schijn kon laten komen in een context
die gecontroleerd en duidelijk geka-
derd was. Het was geoorloofd om
het binnen die muren los te laten.
Dat heeft onrust weggenomen en
vertrouwen gegeven.

Vele jaren later, ik was inmiddels
34, volgde ik een opleiding voor
gevorderde alpinisten. Ik ben een
kind van de bergen, dus in mijn
leven heb ik veel geleerd over hoe

je je veilig kunt verplaatsen in steeds
hoger en mensonvriendelijker terrein.
Tijdens deze specifieke opleiding
kwam ik aan mijn grens.

Ik had de eerste top van een machti-
ge berg met twee subtoppen bereikt.
Het doel was de overschrijding van
alle drie de toppen, bijna 4.000 meter
hoog, verbonden via een messcherpe
sneeuwgraat. Ik keek om me heen.
Aan weerszijden een gapende leegte
van meer dan een kilometer lucht
in de diepte. Daar was de angst. Mijn
maag trok zich samen en ik stond
aan de grond genageld. Daar waar
ik het altijd zo goed kende om tot

mijn tanden toe bewapend recht op
mijn doel af te gaan, kon ik nu niets
meer. Zelfs ademhalen leek te veel.
Ik bevroor. Het beest stond op het
punt om in te grijpen.

De opleidingsgids heeft dat denk ik
goed gezien en wist beter dan ik zelf
wat ik in me had. Hij spoorde me aan
om in beweging te komen. Hij zou
vooropgaan met mij dicht achter
hem. Als ik zou vallen, zou hij langs
de andere kant naar beneden sprin-
gen. Het touw tussen ons in zou er-
voor zorgen dat we allebei aan een
andere kant van de graat zouden
blijven hangen. Het idee alleen al!
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Toen gebeurde het, ik kon het beest
niet langer in bedwang houden. Al
mijn angst, al mijn ondermijnende
gedachten, alle chaos in mijn hoofd,
alles verdween op het moment dat
ik me overgaf aan de situatie en het
beest de vrije ruimte gaf. Er waren
geen alternatieven. Ik kon niet anders.

Met de moed der wanhoop kwam

ik uit de verstarring. Stap voor stap,
mijn wereld verkleind tot de meter
voor mijn voeten, in hyper focus,
volstrekt één met het moment en
€én met het beest. Wat een energie,
wat een power! Ik kon er zowaar van
genieten! Schijnbaar tijdloos ging dit
voort tot ik op veiliger grond aan-
kwam. Toen de ontlading, mijn lijf
trilde, de tranen verborg ik achter
mijn zonnebril, extase!

Als ik er zo over nadenk dan kan

ik best een rijtje opsommen van
momenten dat het beest zich op
een positieve wijze heeft laten zien.
Zonder uitzondering liep het, tot mijn
eigen verbazing, goed met me af. En
zolang ik niet direct bedreigd werd,
ook met de eventuele anderen. Dat
fascineert me nog steeds.

Toch bleef ik nog altijd bang voor
deze primitieve energie die ik maar
moeilijk kon beheersen. De angst voor
dat wat er zou kunnen gebeuren als
het beest zich zou manifesteren en
alles over zou nemen. Het gevoel dat
er iets in gang gezet zou worden waar
ik geen controle meer over had, waar-

van ik de gevolgen niet zou kunnen
overzien. Het maakte dat ik weerstand,
conflict en confrontaties meer dan
eens uit de weg ging maar er toch
herhaaldelijk in verzeild raakte.

Ik had een geheim dat ik maar beter
kon blijven verbergen, omdat toch
niemand het zou begrijpen. ledereen
zou me afwijzen en zich van me
afkeren als ze te weten zouden komen
wie ik werkelijk was.

Alles veranderde toen mijn zoontje

in mijn leven kwam. Hij heet niet voor
niets Jonas. Naar de profeet Jona die
zo bang was voor God dat hij op de
vlucht ging, maar in zijn diepste wan-
hoop terugkeerde en ontvangen werd
in de genade van de Schepper. Een
prachtig mystiek en gelaagd verhaal
dat onder mijn huid is gekropen.

Kort na de geboorte van Jonas ben

ik bij Phoenix aan de driejarige be-
gonnen. Daar werd ik voor het eerst
uitgenodigd om actief contact te
maken met het beest. Om het monster
'in de bek te kijken'. Wat een permissie!
Het heeft een nieuw gebied met onge-
kende mogelijkheden geopend.

Ik heb geleerd dat de oorsprong van
het beest veel verder teruggaat dan
mijn eigen leven. Naar wat mijn lieve
opa in de oorlog heeft meegemaakt.
Ergens diep van binnen heeft mijn
lijf dat altijd al geweten. De angst,
onmacht en wanhoop van opa. De
woede van mijn vader over zijn eigen

onvermogen om het voor zijn vader
goed te maken. Een magische op-
dracht die is doorgegeven aan mij.
Dat ik dit nu weet, geeft rust.

Wat overigens niet wil zeggen dat
het werk klaar is. Het beest is er nog
steeds. Groot verschil is wel dat het
nu in mij mag wonen. Samen met
het wanhopige jongetje van ooit. Ik
verzorg ze met liefde en toewijding.
Ze horen bij mij.

Ik ben nog steeds met regelmaat
bang, kan enorm van dingen schrik-
ken en dan de oude reflex naar boos-
heid voelen trekken. Gelukkig weet ik
nu met heel mijn wezen dat er niets
weg hoeft. Ik durf te vertrouwen op
de kracht van het beest, ook al moet
ik daarvoor wel dwars door de wan-
hoop, elke keer weer. En langs mijn
vader, en langs mijn opa. Dat helpt.

Met mijn vader ben ik in het reine
gekomen, we hebben elkaar gelukkig
weer gevonden, ieder terug op zijn
eigen plek. Ook Jonas kent inmiddels
de oerdrift van het beest. Dat is
confronterend om te zien, maar ik
heb het met de beste wil van de
wereld niet kunnen voorkomen. Daar
is het te groot voor. Als hij eraan toe
is vertel ik hem over zijn overgroot-
vader, mijn opa, en wat hij heeft
meegemaakt. Over zijn opa, mijn
vader, en over mij. We dragen dit
samen door de generaties heen.

En langzaam wordt het gewicht
steeds iets lichter. £
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